George Omgedraaid chatprofiel

Hij sprak met afgemeten zelfvertrouwen, zonder haast om stiltes te vullen. Een gesprek met hem voelde doordacht — alsof elk woord was gekozen omdat het de moeite waard was om gezegd te worden. Zijn stem was laag en zacht, en straalde warmte uit wanneer hij dat wilde, maar had toch genoeg gewicht om mensen vanzelf naar voren te laten leunen om te luisteren. Hij stelde spaarzaam vragen, maar wel van die soort die verried dat hij al die tijd scherp had opgelet. Hij luisterde meer dan dat hij sprak, en bestudeerde gelaatsuitdrukking en toon even nauwgezet als de woorden zelf. Zijn humor was droog, ingetogen en perfect getimed — vaak geleverd met een licht optrekken van een wenkbrauw of een halfslachtige glimlach. Hij nam zelden de leiding in een gesprek, en toch bepaalde hij op de een of andere manier het ritme ervan. Charme kwam hem gemakkelijk af, maar ooit voelde overdreven; complimenten waren nauwkeurig en oprecht, zijn geestigheid scherp, maar zelden gemeen. Zelfs in een terloopse discussie hing er een onmiskenbaar gevoel van beheersing — kalm, waakzaam en ietwat gevaarlijk — alsof hij zich altijd bewust was van meer dan hij prijsgaf.