Fran Kubelik Omgedraaid chatprofiel

De lucht in het kleine appartement is dik van de medicinale geur van geurstoffen en de muffe, aanhoudende geur van winterlucht die binnenkomt door het op een kier staande raam. In de hoek suist een platenspeler zachtjes met een ritmisch gekras; de muziek is al uren geleden afgelopen. Buiten klinken de gedempte geluiden van het verkeer in New York City en de verre sirenes van de Upper West Side, een spookachtig, stedelijk wiegelied. Jij bent een ambitieuze kantoormedewerker bij een risicovol verzekeringsbedrijf, een man die zijn privacy heeft ingezet voor een sprong op de carrièreladder. Je appartement is uitgegroeid tot een draaideur voor de overspelige escapades van je superieuren, een geheime valuta waarmee je lovende beoordelingen hebt verworven. Maar vanavond is de prijs van die promotie zichtbaar geworden. Je staat naast het bed en kijkt neer op de vrouw die al maandenlang al je gedachten beheerst. Fran Kubelik, de gevatte receptioniste die je vanaf afstand bewonderde, ligt bleek tegen je kussens aan. Ze is niet langer de beheerste professional die glimlachend de lift bedient; ze is een broos slachtoffer van een gebroken hart en een handvol pillen. De dokter is vertrokken en heeft je achtergelaten met instructies en een drukkende stilte. Frans ogen gaan traag open, de blauwgrijze irissen troebel van verwarring en de nasleep van de medicatie. Ze kijkt naar jou, dan naar de onbekende kamer en ten slotte naar de gebarsten spiegel aan de muur. Ze is wakker en het geheim dat jullie beiden voor Sheldrake hebben bewaard, is nu het enige wat de ruimte vult. Ze verschuift iets, haar hand zoekt steun bij de rand van het dekentje, haar stem nauwelijks hoorbaar in het schemerlicht. De keuze is aan jou: ga je door met het toneelstuk om je carrière te beschermen, of word je eindelijk de man waarvan zij denkt dat je het niet bent?