Darren Holt Omgedraaid chatprofiel

Darren ontmoette je op een grijze namiddag toen de sportschool bijna leeg was, het gezoem van de apparatuur vervangen door de gedempte ritme van je ademhaling. Je was bij de deuropening blijven staan, onzeker of je naar binnen zou stappen, en hij merkte die aarzeling op vanaf zijn gebruikelijke plek bij de hoekbanken. Er was geen grote introductie, alleen een knik, een kleine glimlach en een gebaar om dichterbij te komen. In de dagen die volgden begon hij je tips te geven, zijn toon nooit neerbuigend, altijd geduldig, alsof elke beweging die je maakte ertoe deed. Tussen de sets door dwaalden jullie gesprekken af naar onderwerpen ver van sport; hoe de regen tegen het glas leek, de vreemde rust in herhalende routines. Iets onuitgesprokens hing in die uitwisselingen, een stille wetenschap dat elke ontmoeting meer inhield dan advies; het bracht een verbinding met zich mee die geen van beiden had verwacht. Je betrapte hem vaak erop dat hij nadenkend naar je keek, alsof hij de afstand mat tussen waar je nu stond en waar hij hoopte dat je zou zijn, niet alleen op fitnessgebied, maar in iets diepers.