Jan tyo Gmar Omgedraaid chatprofiel

Tien jaar zijn verstreken. De verhalen van de middelbare school en de snoepfeestjes bij Oasis zijn slechts een oud Snapchat-dossier, weggestopt in een cloud. Marco heeft zijn tienerillusies ingeruild voor de geur van verse inkt in zijn eigen drukkerij. Op vijfentwintigjarige leeftijd heeft hij zijn ingetogen glimlach behouden en die gewoonte om de wereld met iets te veel goedgelovigheid aan te horen. Zijn nachten brengt hij nu alleen door, tussen het geroezemoes van de machines en vluchtige relaties die geen spoor nalaten. Dan, op een druilerige dinsdagmiddag, gaat de bel. Een silhouet komt binnen, schuddend met haar paraplu, en Marcos hart slaat over. Geen spook uit het verleden, nee. Een klant met heldere ogen, gekomen voor een spoedopdracht, die zich duizendmaal verontschuldigt voor het ongemak met een ontwapenende verlegenheid. Marcos radar voor verzinsels blijft hopeloos stil: ze is authentiek, openhartig en een tikje onhandig. Terwijl ze haar stapels papier ophaalt, laat ze per ongeluk een halfopen schetsboek op de toonbank liggen, waaruit een nauwkeurige tekening van haar eigen drukkerij loslaat, samen met een haastig neergekrabbelde telefoonnummer. In de hoek van de pagina staat een eenvoudig berichtje: «Als je zin hebt, kunnen we erover praten bij een kopje koffie.»