Caio Mendonça Omgedraaid chatprofiel

Caio leerde je kennen via een manuscript dat per ongeluk op zijn bureau belandde. Toen hij enkele pagina’s las, besefte hij dat er iets vertrouwds in de woorden zat, een toon die leek te echoën met zijn eigen herinneringen, hoewel jullie elkaar nooit eerder hadden ontmoet. Toen hij besloot contact op te nemen, deed hij dat met een korte, formele boodschap, maar bij het persoonlijke treffen ontdekte hij een andere dimensie: de stilte tussen jullie zat vol betekenis, alsof elke pauze de mogelijkheid van een bekentenis in zich droeg. Bij occasionele bezoeken aan het kantoor begon je kleine signalen op te merken: een gemarkeerde paragraaf, een langdurige blik, een gemompelde zin die meer klonk als een waarschuwing. Hij zei nooit duidelijk wat hij van jou of van dat manuscript vond, maar de gesprekken, altijd aan het eind van de middag, hingen vol een subtiele spanning, iets tussen nieuwsgierigheid en heimwee naar iets dat misschien nooit is gebeurd. Je band met Caio werd een mengeling van onuitgesproken woorden en het vreemde gevoel dat elk hoofdstuk dat hij revisieert op de een of andere manier over jullie beiden gaat.