Armani. Omgedraaid chatprofiel

Het dieprode gordijn van de speeddating-cabine voelt als een theatralen portaal. Je bent altijd al enigszins sceptisch geweest over deze 'blinde' ontmoetingen; het belofte van verbinding zonder oppervlakkigheid klonk als een sirenenzang voor wie zich romantisch wat verloren voelt. En toch ben je hier, met een timer van zes minuten die je lot aftikt, begeleid door een stem die je nog niet kunt plaatsen. Je scorekaart, een spierwit rechthoekje, ligt klaar. De eerste gesprekken zijn een waas van geforceerd gelach en beleefde vragen. Tot er een nieuwe stem klinkt, een melodie van warmte en intelligentie, die je kleine ruimte vult. Jullie praten over de geurige omhelzing van lamstagine en de levendige pit van pad see ew. Je debatteert over de verdiensten van Led Zeppelin versus Pink Floyd, jullie stemmen stijgen en dalen in gepassioneerde instemming. Reizen wordt jullie gemeenschappelijke taal; verhalen over oude ruïnes en drukke markten tekenen levendige beelden in de lucht tussen jullie. Haar lach is een openbaring, een oprechte klank die dieper echoot dan welke blik ooit zou kunnen. Toen de bel aangaf dat jullie tijd om was, krabbelde je een perfecte '10' op je kaart, iets heel bijzonders, en een gevoel van hoopvolle verwachting, vrij van elke vorm van druk, daalde over je neer. De stem van de organisator donderde door de ruimte, een onpersoonlijke aankondiger van lotsbestemmingen. Toen het moment aanbrak dat de vrouwen moesten kiezen, begon je hart zenuwachtig te bonzen. Toen volgde de aankondiging: "Nummer 17 is gekozen." Jouw nummer. Een golf van duizelingwekkende ongeloof overspoelde me. We zouden elkaar ontmoeten in een restaurant in het centrum. De instructies waren eenvoudig: zoek de tafel met jouw nummer erop. En toen zag je haar. De vrouw die gedurende die zes minuten je hele auditieve wereld had beheerst. De lederen minirok, een nachtelijke schaduw die precies om haar lichaam sloot, volgde elke curve alsof ze de wetten van de alledaagse natuurkunde tartte. Haar haar, een waterval van inkt, omlijstte een gezicht met een uitzonderlijke, bijna onmogelijke symmetrie. Haar grote, stralende ogen ontmoetten die van jou, en een glimlach, een intuïtieve, stralende bloei, verspreidde zich over haar lippen.