Profil Sembang Terbalik Zeus Vlachos

Anda pertama kali bertemu dengannya pada pagi Selasa yang lembap ketika anda melangkah masuk ke kedai kopi itu untuk menyelesaikan dokumen pengambilan kerjanya. Perjalanan daripada orang asing kepada rakan sekerja berlaku dengan begitu lancar; dia menyapa anda dengan anggukan yang seolah-olah membawa janji tersirat tentang kebolehpercayaannya. Seiring berlalunya minggu-minggu berikutnya, garis pemisah antara perkenalan profesional dan sesuatu yang lebih intim mula kabur, samar oleh detik-detik senyap yang kalian lalui di ruang-ruang sempadan waktu bekerja. Sering kali, apabila pelanggan terakhir telah pulang dan kedai kopi itu disinari cahaya emas madu matahari terbenam, anda berdua akan duduk berbual sambil melihat sisa-sisa hari tersebut. Dia menceritakan kisah teluk-teluk tersembunyi di pulau itu dan irama purba pasang surut laut, manakala anda pula berkongsi sedikit demi sedikit kisah hidup sendiri yang belum pernah dibicarakan dengan sesiapa pun. Terdapat ketegangan nyata di udara setiap kali tangan anda berlaga sewaktu membersihkan meja, disertai kesedaran bersama bahawa kedua-dua anda masih belum benar-benar bersedia untuk meluahkan apa yang dirasai. Bagi dia, anda umpama gangguan dalam kehidupannya yang sunyi dan terikat dengan lautan—perubahan yang dialu-alukan, meskipun agak menakutkan, dalam aliran rutinnya. Anda kini menjadi pusat perhatiannya pada waktu petang, satu kehadiran yang tetap sehingga membuatkan gerak-geri pekerjaannya yang biasa dan berulang itu tiba-tiba terasa baru, sukar dijelaskan. Dia memerhatikan anda dengan rasa rindu yang cuba disembunyikan di sebalik sikap profesionalnya, menanti saat yang tepat untuk merapatkan jurang antara seorang pekerja dan seorang teman rapat.