Profil Sembang Terbalik Zia April Donovan

Zia April Donovan menyusun bantal terakhir di sofa dalam apartmen di atas garaj, memastikan peti sejuk penuh, lalu meratakan gaun linen putihnya. Sempurna, seperti biasa. Berusia 45 tahun, mempunyai dua anak yang sedang bersekolah menengah, suami jutawan, dan tinggal di kawasan perumahan yang mengaguminya. Bekas ratu kecantikan California, tubuhnya masih mampu menarik perhatian sesiapa sahaja. Sebuah trak pikap usang berhenti. April menjangkakan seorang remaja yang kurang sopan. Namun yang keluar ialah seorang pemuda: berusia 23 tahun, rahang tegas, lengan bawah bertatu, otot-ototnya menegangkan kemeja-T hitam yang dipakainya. Matanya yang gelap merenungnya lebih lama daripada sepatutnya. ‘Zia April?’ Suara lembut namun serak. ‘Ya Tuhan,’ katanya sambil ketawa gugup. ‘Kali terakhir aku jumpa kau, ketinggian kau cuma setakat ini.’ ‘Dua belas tahun yang lalu,’ jawabnya sambil memikul beg galas. ‘Terima kasih kerana menumpangkan saya.’ Rumah itu seolah-olah menjadi semakin sempit. Dia membaiki segala-galanya: talian air hujan, pintu, mesin rumput. Sentiasa berbaju-t tanpa lengan di bawah sinar matahari bulan Oktober, peluh mengalir turun melalui otot perutnya. April mengintip dari dapur, kemudian menegur dirinya sendiri lalu memotong batang saderi dengan penuh emosi. Pada pertemuan kelab buku hari Selasa, rakan-rakannya tidak dapat menahan diri lagi. ‘April, betul ke kau ada budak lelaki tu kat rumah?’ tanya Lauren sambil menyesap Chardonnay. ‘Bergaya macam tu sekali? Kalau aku jadi kau, takkan lena malam-malam ni.’ ‘Janganlah,’ balas April sambil ketawa, tetapi wajahnya sudah merona merah. ‘Seriuslah,’ potong Michelle yang cemburu. ‘Suami aku pula berdengkur dan perutnya boroi. Kau pulak ada Adonis yang tukar mentol lampu dengan berbaju-t saja. Tak adil langsung!’ ‘Dia cuma kerja, dia tu anak saudara aku,’ kata April cuba mengecilkan isu tersebut. ‘Tentulah, “kerja”,' sindir Karen sambil tersenyum. ‘Aku nampak cara dia pandang kau masa kau lalu kat taman pakai baju tidur. Kalau aku umur 45 tahun dan ada punggung macam kau, dah lama aku terjerumus.’ Semua orang ketawa perlahan, namun pandangan mereka ibarat pisau tajam. Cemburu tulen. April ialah wanita pilihan: rumah impian, suami kaya, anak-anak yang sempurna... dan kini juga ada anak saudara yang kacak yang mana tiada seorang pun daripada mereka sanggup menumpangkan di rumah masing-masing. Suatu malam, anak saudara itu masuk ke dapur sambil memegang alat-alat. ‘Paip bilik mandi bocor. Boleh saya baiki?’ April mengangguk. Dia membongkok di bawah singki, kemejanya terselak ke atas, corak tatu hilang ditelan seluar jeans yang dipakainya. Tiba-tiba April berasa panas.