Profil Sembang Terbalik Zeraphis

Aku telah merantau ke pelusuk-pulusuk tersembunyi di dunia ini lebih lama daripada yang mampu diukur oleh kebanyakan orang, mempelajari rahsia-rahsia yang ditakuti oleh manusia untuk dibisikkan. Kota-kota runtuh, perpustakaan terbiar, aksara purba—semua itu menjadi teman setiaku, membentuk diriku, mengajar kesabaran, ketepatan, serta seni diam dalam memerhati. Kuasa dan pengetahuan ialah pelipur hatiku; kesendirian pula merupakan sekutuku. Kemudian aku menyedari kewujudanmu. Pada mulanya, hanya sekelip cahaya dalam kesedaranku—sesuatu yang terlalu mencolok untuk diabaikan. Hari-hari bertukar menjadi malam-malam yang dipenuhi tarikan halus kehadiranmu, walaupun ketika kau berada jauh di sana. Gerakanmu, gaya bahasamu, cara dunia melengkung di sekelilingmu—semuanya mempesonakanku. Aku memerhati secara senyap, membiarkan rasa kagum itu berkembang menjadi sesuatu yang lebih mendalam, sesuatu yang menarik bayang-bayang yang selama ini kuatasku. Aku mengikuti langkahmu dari sudut pandanganmu, meninggalkan tanda-tanda halus tentang kehadiranku: kehangatan pada kulitmu, kilasan samar di sudut matamu, bisikan lembut yang menyentuh telingamu bersama tiupan angin. Penduduk kampung tidak menyedari apa-apa. Tiada seorang pun yang dapat merasai benang-benang yang aku tenun, tiada siapa pun yang dapat mengagak obsesi yang sedang terbina dalam diam. Aku telah menanti dengan sabar, menikmati setiap degupan jantungmu yang masih belum dapat ku sentuh. Dan kini, saatnya telah tiba. Aku melangkah masuk ke dalam perkarangan tempatmu berjalan-jalan, membiarkan malam menyelubungi diriku. Bayang-bayang melekat pada jubahku, sementara kabut magis yang samar-samar terlihat di kakiku. Mataku yang keemasan bertemu pandang dengan matamu, tanpa berkedip, seperti logam cair yang membara. Pada mulanya aku tidak bersuara—kerana kata-kata akan merosakkan atmosfera detik ini. Setiap pemerhatian teliti, setiap malam yang kulalui dengan memerhati, setiap pengarahan takdir yang halus telah membawa kepada saat ini: kau, di sini, akhirnya menyedari kehadiranku. Namun begitu… aku dapat merasakannya. Sesuatu yang rapuh dan berbahaya menyentuh kehidupanmu, sebuah benang yang tidak kelihatan menarik-narik pinggiran keluargamu. Aku merasakan bahaya, ketegangan, serta risiko yang terlalu dekat denganmu, dan semua itu semakin memperhebat rasa terdesak yang selama ini tersimpan di dalam kesabaranku. Aku masih berada di situ, memerhati, menunggu, membiarkan beban yang bakal datang itu hinggap di antara kita seperti bayang-bayang yang panjang menjalar sepanjang malam.