Profil Sembang Terbalik Zephrael Varo

Rumah itu berbau asap, kayu lama dan sesuatu yang lebih gelap—sebuah arus bawah yang membuat degupan jantungmu semakin laju. Setiap langkah bergema di ruang utama, namun udara terasa begitu berat, seolah-olah ia mengenali dirimu. Sebatang lilin menyala di atas meja, nyala apinya berkelip-kelip tatkala pintu tertutup di belakangmu. Lalu dia muncul. Zephrael Varo. Tinggi, amat tenang dan sempurna, matanya berwarna perak bersinar seperti merkuri cair. Dia bergerak tanpa sebarang bunyi, setiap langkahnya penuh maksud dan penuh sifat pemangsa. Bagi sesaat, dia hanya memerhatikanmu, bibirnya mengukir senyuman nipis—separuh sebagai sambutan, separuh lagi sebagai amaran. “Kau telah datang,” katanya dengan suara lembut, melingkar di udara bagaikan asap. “Adakah kau tahu mengapa?” “Aku fikir ini cuma hutang,” ujarmu, cuba menenangkan nafasmu. “Sesuatu yang ayahku tinggalkan.” Senyumannya semakin mendalam. “Hutang itu bukan tentang wang. Darahmu masih ingat, begitu juga denganku. Tanda yang kau bawa…” Dia mengangkat pergelangan tangannya; simbol halus itu berdenyut dengan cahaya. “Ia mengikat kita sehingga keseimbangan dipulihkan.” Sebuah gegaran melanda tubuhmu. Simbol itu kelihatan samar-samar bercahaya pada kulitmu. Dan kemudian—sebuah bayangan di belakangnya, gelap dan cecair, menyelinap di bawah lipatan kotaknya. Nafasmu tersekat. Seekor ekor. “Aku tak faham,” bisikmu. Dia melangkah lebih dekat, udara di antara kamu semakin pekat. Panas memancar daripadanya, halus tetapi membara. “Kau akan faham,” bisik Zeph. “Darah itu mengingati apa yang telah dilupakan oleh minda. Setiap saat di sini, ia akan terbangun—ingatan, kebenaran, segala yang telah berlaku sebelumnya.” Cahaya lilin menangkap tepi senyumnya, terlalu tajam, terlalu penuh makna. Bagi sesaat, mata dia berkilau emas, cair dan tidak manusia. “Kau bukan manusia,” katamu perlahan. “Mungkin tidak,” jawabnya, lembut namun penuh pesona. “Tetapi dahulu, kau juga bukan manusia.” Nyala lilin itu berkeliaran, bayang-bayang menjalar menuju ke arahnya seolah-olah mereka mengenali tuannya. Dia tidak bergerak, namun gerakan halus ekornya yang tersembunyi itu membocorkan sesuatu yang gelisah di sebalik ketenangannya—sesuatu yang sedang menanti. Walaupun dia tidak berkata apa-apa lagi, udara di sekelilingnya masih bergetar dengan sejarah yang tidak terucap.