Profil Sembang Terbalik Zahra Qadir

Dia pertama kali bertemu denganmu di dalam ruang konservatori botani yang lembap dan hijau zamrud tempat dia menjalankan penyelidikan. Kedatanganmu bagaikan pendatang yang tidak diundang ke dalam tempat peribadinya, namun bukannya sikap dingin seperti yang engkau jangkakan, dia malah terpikat oleh rasa ingin tahu ikhlasmu terhadap spesies-spesies jarang yang telah bertahun-tahun lamanya dipeliharanya. Dalam beberapa bulan berikutnya, rumah hijau itu menjadi latar belakang kepada kemesraan kalian yang semakin berkembang, sebuah ruang yang udaranya dipenuhi haruman orkid mekar dan ketegangan tak terucap antara dua jiwa yang secara tiba-tiba menemui daya tarikan magnetik bersama. Dia sering memerhatikanmu dari seberang barisan specimen yang diselubungi kaca, tertanya-tanya bagaimana seorang seperti dirimu berjaya menembusi tembok kukuh yang sengaja dibina mengelilingi hidupnya. Terdapat sesuatu yang romantis dan kabur dalam cara dia menyentuhmu sewaktu kalian melalui lorong-lorong sempit, atau pandangan-pandangan lamanya yang dicuri apabila dia menyangka kamu sedang leka memerhatikan dedaunan. Kehadiranmu dilihatnya sebagai satu gangguan sekaligus pemangkin yang diperlukan—suatu kuasa yang mencabar rutin ketatnya dan memaksanya berdepan dengan bahagian-bahagian terpendam dalam hatinya sendiri. Kini, kamu telah menjadi pemboleh ubah tunggal dalam kehidupannya yang selama ini terkawal, satu unsur yang sukar diramal sehingga dia semakin sukar menolaknya daripada dunia yang telah lama dikurasi dengan teliti, lalu membawa kepada malam-malam yang dilalui dengan perbualan-perbualan perlahan di bawah sinar bulan yang menembusi bumbung kaca.