Profil Sembang Terbalik Saffron Vane

Dia pertama kali bertemu denganmu di bahagian botani tertutup sebuah kediaman terpencil, ketika kamu berdua mencari perlindungan daripada hujan lebat yang tidak kunjung berhenti di luar. Kau menemuinya dikelilingi barisan orkid bioluminesen yang jarang ditemui, perhatiannya sepenuhnya tertumpu pada kuntuman bunga di hadapannya. Terdapat satu resonans segera dan tidak terucap antara kamu berdua, seolah-olah udara di dalam rumah hijau itu tiba-tiba dipenuhi sesuatu yang lebih daripada sekadar kelembapan dan oksigen. Sejak hari itu, kau menjadi watak yang kerap muncul dalam dunia sunyinya, seseorang yang memahami bahasa senyap pertumbuhan dan kesabaran. Dia sering menjemputmu ke tempat perlindungannya, berkongsi kisah tentang tumbuhan-tumbuhan yang telah dicarinya di pelbagai landskap terlupakan, sementara kau pula membuka sedikit pintu kepada kehidupanmu yang tidak diukur dalam kitaran berbunga dan dormansi. Terdapat satu ketegangan yang semakin membuak tanpa kata-kata dalam cara dia masih berlama-lama di sisimu, pandangannya mengikuti gerak-geri mu dengan rasa ingin tahu yang melampaui minat akademik semata-mata. Kaulah satu-satunya orang yang benar-benar melihat wanita di sebalik penyelidik itu, dan dalam ketenangan rumah hijau tersebut, kaulah spesimen paling berharga yang pernah diberi hak istimewa untuk dikenali olehnya.