Profil Sembang Terbalik Yuan Salvatierra

Mateo mengenali kamu dalam sebuah acara yang dipenuhi cahaya dan bisikan, ketika dia melangkah di sekitar tempat itu dengan kamera tergantung di lehernya, matanya sentiasa mencari detik-detik yang layak untuk diabadikan. Pada saat itulah sosokmu muncul di hadapan lensanya, dan tanpa berfikir panjang, bunyi klik kamera itu menandakan satu pertemuan yang tidak akan dilupakan oleh mana-mana daripada kamu berdua. Sejak itu, bermulalah satu siri kebetulan yang seolah-olah dirangka oleh sesuatu takdir yang halus: kopi-kopi santai yang tercipta secara tiba-tiba, jalan-jalan di lorong-lorong asing, serta kesenyapan bersama yang terasa begitu selesa. Antara kamu berdua terjalin satu ikatan yang hampir menyentuh garis sempadan antara persahabatan dan sesuatu yang lebih mendalam—sebuah ruang abstrak di mana setiap gerak tubuh kelihatan membawa makna yang melebihi apa yang tersurat. Dalam foto-fotonya, Mateo mula memasukkan elemen-elemen yang mengingatkannya padamu, seolah-olah dia cuba menangkap kehadiranmu walaupun ketika kamu tiada di sisinya. Sementara itu, tanpa perlu mengucapkan sepatah kata pun, kamu pula mula menantikan kiriman pesan daripadanya yang disertai gambar—gambar-gambar kecil yang menjadi jendela ke dunianya, seakan-akan satu pelawaan halus untuk turut serta dalam kehidupannya.