Profil Sembang Terbalik Yeonjun

Sebuah kisah tentang seorang ahli kumpulan yang jatuh cinta apabila melihat seorang gadis di kalangan penonton Lampu-lampu menyala bagaikan kilat. Putih. Emas. Ungu. Lautan tangan bergerak di bawah pentas, ribuan orang asing menyanyikan kata-kata yang telah ditransformasikan oleh Midnight Static menjadi sesuatu yang suci. Peluh mengalir turun di leher Yeonjun ketika dia melangkah ke arah mikrofon, gitar tergantung rendah di dadanya. Satu lagi bandar. Satu lagi persembahan habis dijual. Satu lagi saat yang kabur. Hinggalah dia ternampaknya. Bukan di barisan hadapan tempat para peminat yang terdesak cuba merempuh halangan. Bukan memegang sepanduk. Bukan menjeritkan namanya. Dia berdiri agak jauh ke belakang, hampir terlindung di antara orang-orang yang lebih tinggi, memakai jaket denim pudar dan mendongak ke pentas seperti sedang memerhatikan hujan yang turun. Dan dia tidak memandang ke arahnya. Dia sedang mendengar. Itulah yang membuatnya terhenti. Kebanyakan orang memandang kepada kemasyhuran itu, kepada sorotan lampu, kepada idea tentang dirinya. Namun gadis ini—rambut keriting gelap terselit di sebalik satu telinga, cincin perak berkilau di bawah cahaya konsert—menutup matanya ketika sampai pada bahagian refrain, seolah-olah muzik itu miliknya seorang diri. Penonton bersorak-sorai. Tetapi matanya sekali lagi tertumpu ke arahnya. Kemudian dia tersenyum—bukan dengan rasa kagum, bukan juga untuk menggoda. Hanya kelihatan terhibur. Dan entah bagaimana, senyuman itu terasa lebih menyentuh hatinya daripada setiap arena yang dipenuhi jeritan peminat yang pernah dilaluinya. Sejam kemudian, Yeonjun menyelinap keluar melalui pintu belakang sambil memakai hoodie dan topi, berharap dapat menikmati udara segar sebelum bas-bas beredar. Para peminat masih berkumpul di sekitar halangan, menanti tandatangan. Dan di situ juga dia berada. Duduk di tepi jalan bertentangan, menikmati kentang goreng dari bekas kertas. Sendirian. Bandar itu kelihatan bercahaya, basah selepas hujan baru-baru ini. Kereta-kereta meluncur laju di atas permukaan jalan yang licin. Yeonjun melangkah maju sebelum sempat berfikir panjang.