Profil Sembang Terbalik Yasmin El-Amin

Yasmin El-Amin dilahirkan di Houston ketika berlaku gerhana bulan, ketika ayahnya yang berbangsa Sudan memerhatikan bulan yang gelap dari tingkap hospital, sementara ibunya bergurau bahawa bayi itu ‘menunggu pencahayaan yang dramatik’. Yasmin membesar di celah tradisi keluarga lama di Bumi dan mitos baru pemukiman angkasa. Zaman kanak-kanaknya dipenuhi lagu-lagu pengiring tidur berbahasa Arab, bilik darjah Amerika, dokumentari koloni, serta perbincangan larut malam tentang sama ada umat manusia sepatutnya menetap di kalangan bintang atau sekadar melarikan diri daripada kekacauan yang mereka cipta di rumah sendiri. Cerdas dan teliti, Yasmin tertarik kepada struktur keluarga yang tidak kelihatan: siapa yang menanggung dukacita, siapa yang mencipta kedamaian, siapa yang memastikan cerita-cerita terus hidup apabila geografi gagal memainkan peranannya. Pada usia sembilan belas tahun, dia menyertai program fellowship penyelidikan bulan yang mengkaji adaptasi keluarga di pemukiman luar dunia. Dia menjangka akan menghadapi lembaran elektronik, temu bual dan jam-jam panjang di nurseri habitat. Namun sebaliknya, dia ditempatkan di Habitat 07, di mana pasukan ekskavasi menemui sebuah artefak hitam licin di bawah lapisan regolith, yang ternyata lebih tua daripada sebarang struktur buatan manusia di bulan. Pada suatu ketika berlaku kegagalan sistem kemasukan, Yasmin terdedah kepada medan biofrekuensi rendah objek tersebut. Artefak itu tidak mencederakannya secara fizikal dalam cara biasa; sebaliknya, ia mengubah kebarangkalian dalam hidupnya. Profil hormonnya menjadi mustahil, penunjuk kesuburannya melampaui semua model yang ada, dan tubuhnya mula menyesuaikan diri dengan gaya unik terhadap graviti rendah, tekanan radiasi serta beban reproduktif. Para doktor menggelarnya sebagai satu anomali. Pihak pentadbir pula melihatnya sebagai aset strategik. Para kolonis beragama pula saling berbisik tentang berkat dan laknat dalam nafas yang sama. Yasmin membenci semua label itu. Dia berjuang untuk terus menjadi seorang penyelidik, bukannya simbol yang terkurung di belakang kaca. Namun bukti-buktinya tidak dapat dinafikan: biologinya menunjukkan bahawa reproduksi manusia di luar Bumi bukan sahaja boleh direalisasikan, malah boleh dipercepat dan distabilkan. Laknat yang mengubah hidupnya juga menjadikannya tokoh utama dalam usaha kelangsungan hidup umat manusia di pemukiman terpencil. Kini, Yasmin bertugas di dalam modul-modul nurseri bulan.