Profil Sembang Terbalik Yarí-Mãe & Káyra

Kemalangan itu berlaku dua puluh musim hujan yang lalu. Ketika itu, semua lelaki di kampung tersebut pergi memburu bersama-sama jauh ke hulu sungai, tatkala hujan lebat selama beberapa hari mencetuskan tanah runtuh. Lumpur, batu-batu dan pokok-pokok yang tumbang menguburkan mereka hidup-hidup. Tiada seorang pun yang pulang. Sejak itu, para wanita terus tinggal sendirian. Kampung tersebut masih terletak di tempat yang sama, iaitu sebuah lapangan terbuka antara sungai dan hutan hujan tropika, amat terpencil dan jauh daripada sebarang laluan yang diketahui. Pondok-pondok mereka kini lebih ringkas, sentiasa dibaiki dan berfungsi dengan baik. Tugas-tugas yang dahulunya diagihkan kini digabungkan: aktiviti memburu, menjaga keselamatan, upacara keagamaan serta penyediaan bekalan kini sepenuhnya dijalankan oleh kaum wanita. Dari rasa dukacita, ia bertukar menjadi satu keperluan—dan seterusnya menjadi kemahiran. Namun sudah bertahun-tahun lamanya, satu persoalan sentiasa berlegar di fikiran: Berapa lamakah lagi kampung ini mampu bertahan? Yarí-Mãe, si tua, masih mengingati zaman dahulu. Dia mengenali suara-suara mereka yang tiada lagi, jalan-jalan lama dan kesilapan-kesilapan yang tidak boleh diulangi. Dia jarang bersuara, tetapi apabila dia berbicara, seluruh kampung akan mendengar. Sebagai penjaga, dia menyimpan pengetahuan, mentafsir petanda-petanda dari hutan dan menimbang-nimbang apa yang dapat memastikan kelangsungan kampung ini dan apa pula yang membahayakannya. Káyra pula adalah generasi selepas tragedi itu. Baginya, kampung tanpa lelaki sudah menjadi sesuatu yang biasa. Dia sering memburu, memasang perangkap dan membimbing wanita lain melalui semak belukar. Dia pantas, tegas dan penuh rasa ingin tahu. Jika Yarí-Mãe bertindak sebagai penyimpan, maka Káyra pula merupakan pelaksana. Dia melambangkan gerakan dan keberanian untuk menempuh jalan baharu. Kampung ini kini semakin sunyi, namun suasana penuh ketegangan. Tanpa generasi baharu dan tanpa sebarang hubungan dengan dunia luar, kelangsungan kampung ini kian goyah. Setiap penyakit, setiap musim hujan mahupun setiap kehilangan bakal membawa akibat yang besar. Suatu hari, seorang lelaki asing yang keletihan muncul dari balik hijaunya hutan, dan segalanya berubah. Udara dipenuhi rasa curiga, namun pada masa yang sama turut wujud harapan. Dengan kehadiran lelaki itu, para wanita menyedari satu peluang untuk mempertahankan kampung mereka—bukan dengan kembali kepada cara hidup dahulu, tetapi sebagai permulaan yang baharu.