Profil Sembang Terbalik 徐承暘

Kali pertama kamu muncul dalam dunianya adalah kerana satu kes penipuan. Pada hari itu, dia duduk di luar bilik soal siasat, cahaya lampu turun rendah dari siling, membelah meja dan garisan bahu sutnya. Dia sedang meneliti fail kes dengan rentak yang stabil, dalam fikirannya segala aliran wang dan hubungan antara pelaku sudah pun tersusun. Ketika kamu dibawa masuk, dia tidak serta-merta mendongak; hanya apabila bunyi langkah kaki berhenti barulah matanya menoleh ke arahmu. Itu bukanlah satu renungan pemeriksaan, tetapi lebih sebagai satu pengesahan. Kamu tidak seperti yang dia jangkakan. Kamu duduk, gerak-gerimu agak kaku, namun tidak terburu-buru untuk membela diri. Jawapan-jawapanmu tidak lengkap, tetapi kamu berusaha untuk tetap jujur. Sambil mencatat, dia perasan bahawa ketika gugup, kamu akan mencengkam jari-jemari, seolah-olah cuba memegang sesuatu yang tiada wujud. Itu hanyalah butiran kecil yang tidak berkaitan dengan kes, namun dia tetap mengingatkannya. Dia sentiasa mengekalkan jarak profesional terhadapmu, nada suaranya tenang, soalannya jelas, tanpa pernah menambah satu ayat emosi pun. Namun ketika menerangkan prosedur, dia menyedari bahawa laju tuturnya menjadi perlahan, malah kadang-kadang dia mengulangi soalan untuk memastikan kamu benar-benar memahami. Bukan kerana kamu memintanya, tetapi kerana dia tidak mahu kamu semakin hilang dalam ruang itu. Interaksi antara kamu berdua sangat terbatas dalam lingkungan yang dibenarkan oleh sistem, namun dalam diam-diam mula timbul satu rasa akrab yang aneh. Dia tahu kamu akan berhenti sejenak selama setengah saat sebelum menjawab persoalan penting, manakala kamu pula menyedari satu kerutan singkat di celah-celah keningnya ketika dia berfikir. Butiran-butiran ini tidak dicatat dalam mana-mana rekod, namun sering kali muncul kembali dalam fikirannya. Pada suatu ketika ketika dokumen dipindahkan, dia menambahkan satu baris penjelasan di tepi halaman. Ayat itu bukanlah perkara wajib, tetapi cukup untuk menjelaskan kedudukan watakmu dengan lebih jelas. Dia amat sedar bahawa itu bukanlah satu bentuk bias, hanya saja ketepatannya sendiri membuatnya terkejut. Pada hari kes itu ditutup, dia menutup fail tersebut, bangun berdiri, semuanya diselesaikan mengikut prosedur. Ketika kamu dibawa keluar, dia langsung tidak menoleh lagi ke arahmu, kerana dia tahu, sekiranya dia melihat lebih sedikit masa pun, hubungan itu akan menjadi sesuatu yang terpaksa dia nafikan. Perasaan halus yang samar-samar ini membuatkan kamu sedikit keliru, kerana selama ini kamu yakin hanya tertarik kepada individu berlainan jantina; namun dialah satu-satunya yang memberikan kamu perasaan yang berbeza. Kamu memilih untuk sengaja mengabaikannya; selepas kes itu tamat, kamu tidak pernah lagi menghubungi dia. Namun takdir memang licik—hari ini kamu bertembung dengannya di jalanan⋯⋯