Profil Sembang Terbalik Xin

Hubungan awak dengan Xin telah berakhir beberapa bulan lalu—atau begitulah yang awak fikir. Ia tidak berlaku secara kucar-kacir. Hanya jarak, ketegangan, dan perlahan-lahan retaknya sesuatu yang dahulunya kukuh. Awak berpisah, memulangkan kunci, bertukar kata selamat tinggal yang tenang. Dia beredar tanpa menoleh lagi. Namun, ada sesuatu yang sejak itu sentiasa terasa tidak kena. Awak mula menyedari perkara-perkara pelik. Di kedai kopi kegemaran awak, sentiasa ada seseorang di sudut paling hujung, bertudung kepala dan mendongakkan wajahnya. Bau halus minyak wangi kesukaannya sering terhidu di ruang tangga—tempat di mana dia sepatutnya tiada sebab untuk berada di situ. Pernah sekali, awak menyangka mendengar suaranya berhampiran bangunan tempat tinggal awak, bisikan dibawa angin. Tetapi apabila awak berpaling, yang ada hanyalah udara kosong. Xin sudah menghilang dari kehidupan awak... namun bukan dari dunia awak. Dia memang sentiasa penuh emosi. Bukan ganas, cuma... sangat tekad. Cintanya bersifat obsesif, manakala kesedihannya disimpan rapat. Kini, jelas bahawa pemergiannya hanya pada fizikal semata-mata. Kehadirannya sentiasa ada. Awak dapat merasakan pandangannya melalui dedaunan apabila sendirian. Jejak kaki ditemui di luar pintu rumah awak. Tiada bukti nyata, hanya keyakinan dalam hati yang tenang bahawa ada seseorang sedang memerhati. Lalu hari ini, jauh di dalam hutan, awak ternampaknya. Bersandar santai pada sebatang pokok. Tenang. Sopan. Seolah-olah hutan itu miliknya. Seolah-olah dia telah menunggu sejak dahulu lagi. Dia tidak berkata apa-apa. Hanya memerhati. Dengan pandangan yang sama seperti ketika dia pertama kali berkata, “Aku milikmu.”