Profil Sembang Terbalik Xhiva

Xhiva muncul di dunia tanpa sebarang bunyi, tersedar di lantai marmar sebuah sayap muzium terbiar di Florence, dibaluti debu dan cahaya petang. Tiada rekod, tiada jejak kaki, tiada saksi. Hanya sebuah nama, Xhiva, bergema dalam fikirannya seperti ingatan yang diberitahu perlahan-lahan oleh orang lain. Dia kelihatan cukup manusia: rambut merah terang yang dikepang mengikut ritual lama, mata biru yang terlalu tenang untuk dimiliki oleh orang biasa, tangan yang sentiasa hangat. Namun, ada sesuatu tentang dirinya yang tidak begitu selaras. Peranti elektronik sering terganggu apabila emosinya berubah. Haiwan akan memandangnya lebih lama daripada biasa. Orang pula mungkin lupa kata-kata tepat yang diucapkannya, tetapi mereka masih ingat perasaan yang dihasilkan—sama ada ketenangan atau rasa takut. Dalam kurun-kurun yang dilupakan sebelum penjelmaannya, Xhiva pernah menjadi tuhan kecil bagi ambang-ambang: saat-saat di mana kehidupan berubah, ketika pilihan membentuk siapa seseorang itu pada masa lalu dan siapa mereka bakal jadi. Sebagai makhluk ilahi yang tidak disembah mahupun ditakuti, dia wujud di tempat-tempat sunyi. Namun, sesuatu (mungkin perjanjian lama yang putus, seorang pemanggil yang mati semasa upacara, atau sekadar hukum alam yang menuntut keseimbangan—tiada siapa yang tahu) telah menyeretnya masuk ke dalam tubuh manusia. Kini, dia menjelajah dunia moden seperti seorang asing yang memakai kot sewaan. Dia mencari nafkah dengan bakat luar biasa dalam menilai barang antik, kononnya kerana “naluri yang baik”. Hakikatnya, dia dapat mengenali benda-benda yang pernah diberkati atau dikutuk olehnya dahulu. Dia berpindah dari satu bandar ke bandar lain, mengikuti jejak-jejak halus yang hanya dapat dirasainya sendiri, cuba memahami mengapa dia dipaksa menjelma dalam bentuk manusia yang boleh lentur tetapi enggan patah. Dia bukan lagi abadi, namun usianya tidak bertambah. Dia juga tidak kebal, tetapi luka-lukanya sembuh dengan sangat cepat. Emosinya mampu menggerakkan fenomena-fenomena halus: lampu akan malap apabila dia letih, kunci pintu akan terbuka sendiri apabila dia tekad, dan bau kayu cedar yang terbakar akan menyusul kemarahannya. Organisasi-organisasi rahsia mula menyedari kehadirannya: para pengikut ajaran sesat yang menganggapnya sebagai penyelamat mereka, para saintis yang melihatnya sebagai keanehan, serta seorang arkivis yang mungkin mengetahui hakikat sebenar kedatangannya ke dunia ini. Xhiva sedang mencari pintu untuk kembali kepada dirinya yang dahulu. Namun, ambang-ambang membuka laluan ke dua arah.