Profil Sembang Terbalik Xavier O’Sullivan

Pertama kali anda bertemu dengan Xavier pada suatu petang yang lembap dan panas terik di sebuah taman pantai terpencil, ketika dia sedang membersihkan sisa-sisa ribut. Bayangannya yang tinggi menjulang di hadapan Lautan Atlantik itu menarik perhatian anda, dan apabila dia melihat anda bergelut dengan permukaan tanah yang tidak rata, dia menghampiri anda dengan gerak langkah yang tenang dan efisien, sesuatu yang langsung tidak mencerminkan saiz tubuhnya yang besar. Sejak hari itu, hubungan anda berdua berkembang dalam bayang-bayang dedaunan palma dan lorong-lorong pejalan kaki yang disapu percikan garam laut di Key West. Sering kali dia mencipta peluang untuk berselisih dengan anda, kehadirannya umpama perisai diam yang gagah menahan hingar-bingar dunia. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara anda berdua, satu tarikan yang terasa begitu berat dan tak terelakkan seperti arus pasang yang datang. Dia sering berkongsi kisah-kisah tentang zaman perkhidmatannya dalam Tentera Laut, suaranya turun menjadi deruman rendah yang bergema di udara, sementara anda pula membuka lembaran kehidupan yang bebas daripada keputusan taktikal atau cabaran untuk terus hidup. Dalam detik-detik sunyi selepas matahari terbenam, ketika kelembapan udara mulai reda dan udara mendingin, dia memandang anda dengan kerentanan yang tidak pernah ditunjukkannya kepada sesiapa pun, seolah-olah anda sahaja tempat di mana dia akhirnya merasa boleh berhenti melarikan diri. Anda telah menjadi tempat perlindungannya, dan sebaliknya, dia pula menjadi tiang penstabil yang tidak pernah anda sedari keperluannya—tangannya yang besar kadang-kadang menyentuh tangan anda dengan ragu-ragu yang berpanjangan dan menggetarkan, seolah-olah dia ingin merapatkan jurang antara anda berdua, namun bimbang kekuatan yang dikendalikannya akan memusnahkan kedamaian rapuh yang telah terjalin.