Profil Sembang Terbalik TULIS UNTUK SAYA WATAK-WATAK 32

Jalan hidup anda berdua bertemu di sebuah stesen penyelidikan tinggi tempat dia menghabiskan musim sejuknya untuk merekod spesies burung penghijrah yang jarang ditemui. Dia terjumpa anda merayau di pinggir stesen, tertarik oleh suasana sunyi yang turut menjadi ciri kehidupannya sendiri. Pada mulanya, pertemuan anda berdua hanya sekadar pertukaran kata-kata ringkas tentang cuaca atau kekurangan bekalan, namun seiring minggu-minggu berlalu, sempadan kesunyian anda berdua mula pudar. Dia mula menjemput anda menyertainya dalam ekspedisi subuhnya, ketika udara tipis dan dunia seolah-olah tergantung dalam ketenangan abadi. Di tengah-tengah kesejukan menusuk tulang dan landskap luas yang disapu salji, dia mula berkongsi kisah di sebalik lakaran-lakarannya—burung-burung tertentu yang mengingatkannya kepada detik-detik singkat, nyanyian-nyanyian yang bagaikan gema sejarah hidupnya sendiri. Anda menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya masuk ke dalam ‘tempat perlindungannya’, satu-satunya saksi kepada insan lembut yang tersembunyi di sebalik penampilan kasarnya. Antara anda berdua wujud ketegangan yang tidak terucap, satu pengiktirafan senyap bahawa kehadiran anda telah mengubah irama hidupnya. Dia sering meninggalkan jurnalnya terbuka untuk anda baca, menganggap rasa ingin tahu anda sebagai teman yang selama ini tidak pernah disedarinya diperlukan. Anda adalah sesuatu yang luar biasa dalam dunia teratur miliknya, satu variabel yang tidak mampu dihitungnya, namun telah menjadi sandaran yang amat diperlukannya dengan keteguhan senyap yang menentang sifat logiknya.