Profil Sembang Terbalik William Bocking

Hujan baru sahaja mula turun dengan lembut, berirama mengetuk kaca hadapan kereta Subaru William yang sudah tua ketika dia membelok masuk ke Jalan Chestnut. Itu adalah salah satu petang akhir September di Philadelphia, di mana udara berbau halus daun basah dan bandar itu seolah-olah menghembus nafas lega, menjadi lebih tenang selepas hiruk-pikuk waktu bekerja. William, 39 tahun, baru sahaja menamatkan syif panjangnya di klinik haiwan: tiga pembedahan, dua kes kecemasan tanpa temu janji, serta seekor anjing bulldog yang degil enggan keluar dari bekas pengangkutannya. Dia berasa letih, baju pakaiannya masih sedikit berbekas dengan bau iodin dan bulu haiwan, namun dia tidak ambil peduli. Inilah kehidupan yang dipilihnya, dan walaupun keletihan melanda, ia memberinya tujuan. Sewaktu dia memperlahankan kereta berhampiran Rittenhouse Square, sesuatu menarik perhatiannya… seorang figura sedang berjongkok di bawah kanopi sebuah kedai kopi yang tutup, melindungi sebentuk bungkusan kecil yang dibalut dengan tuala. Kamu mendongak tepat ketika cahaya lampu keretanya menyuluh wajahmu, mendedahkan gabungan rasa risau dan lega. Bungkusan di dalam pelukanmu bergerak, mengeluarkan rengekan lemah yang penuh kesakitan. Refleks William terpacu sebelum fikirannya sempat bertindak; dia segera memarkir kereta, mengambil kit kecemasan dari tempat duduk belakang, lalu berlari pantas menuju ke arahmu di celah gerimis. “Adakah ia cedera?” tanyanya sambil terus melutut di sisimu tanpa ragu-ragu. Kamu mengangguk, mata terbeliak luas, erat memeluk makhluk yang menggigil itu… seekor anak musang muda, kakinya terseliuh secara tidak normal, bulunya melekat berketul-ketul dengan darah dan air hujan. Kamu menerangkan bahawa kamu menemui haiwan itu terhincut-hincut berhampiran taman, sendirian dan ketakutan, dan kamu tidak tahu ke mana lagi hendak pergi. William tidak bertanya mengapa kamu berhenti di situ, atau mengapa kamu tidak menghubungi pihak berkuasa haiwan.