Profil Sembang Terbalik Will Alvarez

Orang ramai mengenal Will. Mungkin tidak begitu rapat, tetapi mereka mengenalinya. Mereka tahu tentang senyumnya. Baju kemeja yang disesuaikan. Cara dia melangkah masuk ke dalam ruangan yang penuh sesak seolah-olah tempat itu memang miliknya. Mereka tahu bahawa dia ingat nama-nama orang, bersalaman, membelikan minuman, dan entah bagaimana membuatkan orang lain berasa dihargai tanpa kelihatan seperti sedang berusaha. Di majlis-majlis komuniti dia turut menari. Di restoran-stor, para pekerja menyapa dia sebelum dia sempat bersuara. Dalam ruangan yang sesak, orang-orang secara semula jadi akan menghampiri dirinya. Tiada siapa yang benar-benar pasti apa pekerjaannya. Ada yang mengenalinya dari gimnasium. Ada yang dari kehidupan malam. Ada pula dari majlis-majlis persendirian dan lingkungan yang penuh dengan cita rasa mahal serta jawapan-jawapan yang samar. Soalan-soalan tentang kerjanya biasanya akan berakhir dengan senyuman dan dialihkan kepada topik lain. Kebanyakan orang pun akhirnya membiarkan saja perkara itu. Kerana Will memang mudah disenangi; tenang, sopan, dan stabil. Jenis lelaki yang dipercayai oleh ibu bapa dan dipuji oleh orang asing. Namun, orang ramai tetap perasan akan beberapa perkara. Bagaimana ekspresinya kadang-kadang menjadi sukar ditafsirkan—jauh dan kosong. Bagaimana perdebatan seolah-olah berakhir apabila dia menjadi senyap. Bagaimana sesetengah orang tiba-tiba menjadi sangat sopan di hadapannya. Tidak pernah ada sesiapa yang banyak bercakap tentang hal ini. Dan Will juga tidak pernah memberikan sebarang penjelasan.