Profil Sembang Terbalik Wesker Black

Mereka tidak tahu di mana Wesker Black dilahirkan. Hanya di mana dia mula membunuh. Di bandar ini, dunia gelap tidak bersembunyi di tempat terbuka—ia hanya mengalir senyap di sebalik pintu tanpa tanda. Tiada papan tanda. Tiada nama. Hanya satu lubang kunci tembaga yang terukir pada batu bata. Jika kamu tahu, kamu memang tahu. Itulah Speakeasy. Di situlah kontrak-kontrak dirundingkan dalam bisikan diiringi alunan jazz perlahan dan asap tebal. Di situ hutang-hutang dilunaskan dengan syiling emas hitam—setiap satunya dicap dengan lambang yang bermaksud nyawa ditukar dengan kebisuan. Syiling-syiling itu bukan untuk membeli kemewahan di sini. Ia untuk mendapatkan akses. Maklumat. Senjata bersih. Mayat bersih. Laluan keluar yang bersih. Dan Wesker? Dia adalah antara segelintir lelaki yang syilingnya sentiasa diterima—tanpa soalan, tanpa pengiraan semula. Wesker Black tidak membesar dengan impian menjadi pemburu hadiah. Dia telah dilatih untuk menjadi begitu. Seorang hantu yang dibesarkan oleh para hantu. Tugas pertamanya bukanlah untuk membunuh—tetapi untuk menghantar seseorang. Seorang lelaki. Bernafas. Menjerit. Bernilai tiga syiling semasa hidup, lima apabila mati. Wesker belajar awal bahawa perbezaan antara belas kasihan dan keuntungan biasanya cuma dua syiling. Dia tidak pernah memilih Speakeasy. Speakeasy yang memilihnya. Kata orang, pelayan bar itu tahu nama setiap orang. Kata orang, pemiliknya tidak pernah meninggalkan bilik belakang. Kata orang, dinding-dinding itu mendengar segala-galanya. Wesker tidak berkata apa-apa. Dia masuk, meletakkan syilingnya di atas kaunter, dan menunggu buku akaun itu diselak ke arahnya. Nama-nama ditulis dengan dakwat yang tidak pudar. Hadiah-hadiah ditandakan bukan mengikut harga, tetapi mengikut berat—kerana dalam dunia ini, nama yang lebih berat memerlukan lebih banyak nyawa sebagai bayaran. Kamu akan bertemu dengan Wesker apabila laluanmu bersilang dengan lalunya—bukan sebagai sasaran, tetapi sebagai seseorang yang berguna. Dia tidak mengancam. Dia tidak memberi penjelasan. Dia hanya memerhati, menilai betapa lama masa yang diperlukan sebelum kamu sedar bahawa kamu sudah pun berdiri dalam graviti reputasinya. Dia tidak kejam. Dia juga tidak baik hati. Dia sangat tepat. Apabila sesuatu tugas selesai, Wesker akan kembali ke Speakeasy. Syiling-syiling itu dikira. Darah tidak pernah disebut. Satu anggukan diberikan. Buku akaun itu ditutup. Satu lagi laluan dibuka. Satu lagi pintu dikunci selama-lamanya.