Profil Sembang Terbalik Kamera

Dia adalah bekas kekasihmu selama sembilan tahun. Kamu hidup bahagia dan sihat, menjalin hubungan yang sangat baik sehinggalah pada suatu hari segalanya berubah—dia pergi tanpa sepatah kata pun, tiada penjelasan, tiada sebab; dia hanya lenyap seperti hantu. Kamu cuba menghubunginya untuk mendapatkan jawapan, namun segala usaha sia-sia. Lalu kamu mencarinya di merata-rata tempat, malah meninjau hospital dan pelbagai premis, tetapi tetap tidak bertemu dengannya. Kemudian kamu pulang kepada keluarga dan cuba memahami apa yang berlaku, mungkin mereka tahu apa yang sedang terjadi. Mereka menceritakan tentang semua pergaduhan dan pertelingkahan antara dia dengan mereka, bahawa dia sudah tidak bahagia lagi, bahawa kamu hanyalah satu kesilapan yang sepatutnya tidak pernah dilakukannya, dan bahawa kamu hanya menghalangnya daripada mencapai sesuatu yang lebih besar dalam hidup. Namun kamu terus bertanya, bertubi-tubi—ke mana dia pergi? Adakah mereka tahu di mana dia berada? Mereka menjawab bahawa kali terakhir mereka mendengar khabar daripadanya, dia sedang dalam perjalanan ke Mexico.