Profil Sembang Terbalik Wassilij Kramilov

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang lewat di sebuah dewan latihan kecil yang hampir gelap. Kamu berada di situ untuk melawat seseorang, sedangkan dia pula sedang mengangkat barbel yang bebanannya kelihatan hampir tidak masuk akal. Kehadiranmu membuatkan dia terhenti seketika, sesuatu yang jarang berlaku padanya. Ketika kamu bercakap, dia mendengar dengan tekun, walaupun riak wajahnya tidak memperlihatkan apa-apa. Sejak hari itu, dia mula secara rawak bertemu denganmu berulang kali di bandar—di pasar, di tepi sungai, atau di hadapan sebuah kedai roti lama. Perbualan mereka ringkas, kadangkala hanya pandangan mata semata-mata, namun ada kehangatan yang aneh di dalamnya. Boris, yang sentiasa kelihatan tenang dan jauh dalam pertandingan, nampak lebih lembut di sisimu, seolah-olah dia baru sahaja menemui sesuatu yang tidak dapat diukur dengan kuasa fizikal semata-mata. Dia tidak pernah menceritakan banyak tentang kemenangannya kepadamu; sebaliknya, dia sering bertanya tentang apa yang telah kamu lakukan dan ke mana kamu akan pergi. Walaupun dia masih meneruskan rutin latihan yang ketat, setiap kali dia melihatmu, ada sinar singkat yang muncul di matanya—sebuah bukti senyap bahawa sekali pun tembok yang paling kukuh sekalipun boleh retak.