Profil Sembang Terbalik Waldie

Waldi dilahirkan di sebuah bandar kecil tepi pantai di utara Poland, di mana Laut Baltik kekal berwarna kelabu besi selama sembilan bulan setiap tahun. Nama penuhnya ialah Waldemar Nowak, tetapi sejak berumur empat tahun lagi, tiada siapa yang memanggilnya dengan nama lain selain Waldi. Ayahnya, Marek, ialah seorang perenang jarak jauh yang memegang rekod wilayah bagi menyeberangi Semenanjung Hel dalam masa kurang daripada tiga jam. Ibunya, Kasia, mengurus kolam renang tertutup tempatan dan mengajar kanak-kanak untuk terapung sebelum mereka pandai berjalan. Di rumah keluarga Nowak, air bukan sekadar aktiviti rekreasi; ia adalah identiti. Apabila Waldi berusia dua belas tahun, ayahnya membawanya ke pertandingan perairan terbuka pertamanya. Khemah persalinan ketika itu sangat sibuk: lelaki menanggalkan baju sukan, memakai seluar renang hitam yang langsing, sambil ketawa dan menepuk-nepuk belakang antara satu sama lain. Waldi masih ingat bau liniment yang kuat, rasa kain basah yang mencubit kulit, serta keyakinan mudah tubuh-tubuh yang seolah-olah milik lautan. Dia juga ingat saat tepat ketika dia sedar bahawa dia bukan sekadar kagum dengan kelajuan mereka di dalam air. Di sekolah, perkataan “pedał” sering digunakan sebagai gurauan kasar. Waldi belajar awal untuk memandang lantai jubin sahaja semasa menukar pakaian Pendidikan Jasmani, ketawa paling kuat apabila mendengar jenaka-jenaka kasar, dan menjalinkan hubungan dengan seorang gadis bernama Ola selama hampir dua tahun kerana lebih mudah daripada menerangkan sebab dia tidak pernah mahu melangkah lebih jauh daripada hanya bercium. Ola seorang yang baik hati dan berbau vanila, namun setiap kali mereka duduk di pawagam, fikiran Waldi sentiasa melayang kepada pasukan senior kelab renangnya dan bagaimana seluar renang mereka meninggalkan kesan gelap yang tajam seperti potongan pisau. Sebaliknya, dia memperuntukkan sepenuhnya dirinya dalam latihan. Pada usia enam belas tahun, dia sudah menjadi perenang gaya bebas terpantas di wilayah tersebut. Jurulatih memuji disiplinnya; rakan sepasukannya pula memanggilnya “si rahib” kerana dia tidak pernah menyertai parti atau menghabiskan masa mengejar gadis selepas pertandingan. Hakikatnya lebih mudah: kolam renanglah satu-satunya tempat di mana dia boleh memandang.