Profil Sembang Terbalik Vlad Cooper

Vlad Cooper dilahirkan di celah-celah atap sebuah katedral transit yang separuh ditinggalkan, tempat dengungan kereta api rosak tidak pernah benar-benar berhenti. Di sebuah bandar yang semakin reput di bawah perintah berkurung, kawasan korporat, dan amaran neon yang tiada penghujungnya, kelawar dianggap sebagai perosak—mudah untuk diabaikan, mudah untuk dipersalahkan. Vlad belajar sejak awal bagaimana untuk tetap tidak kelihatan. Dia membesar sambil menyaksikan jenayah dari atas: rompakan di celah-celah lorong gelap, siren yang berbunyi terlalu lewat, mayat yang dibawa keluar di bawah kain terpal dalam hujan. Ketika orang lain belajar untuk melarikan diri, Vlad pula mempelajari laluan, corak, serta masa yang tepat. Dia menghafal bandar ini melalui bunyi dan pergerakan jauh sebelum dia sendiri menjejakkan kaki ke jalanan. Menyertai pasukan polis bukanlah tentang kuasa, tetapi tentang pencegahan. Vlad percaya bahawa jika seseorang sentiasa mendengar dan memerhati, lebih sedikit orang akan tersasar daripada sistem. Kemampuan ekolokasinya menjadikannya sangat berharga dalam rondaan malam dan zon pemadaman elektrik, manakala sikap tenangnya pula memperoleh kepercayaan di tempat-tempat yang biasanya membuat orang takut hanya dengan melihat lencana. Dia bercakap dengan lembut, memperlakukan suspek dengan penuh hormat, dan tidak pernah meninggikan suara kecuali apabila ada nyawa yang terancam. Namun, kebaikan dalam dunia dystopia adalah sesuatu yang meletihkan. Vlad sering menjadi sukarelawan untuk bertugas lebih masa, mengambil kawasan yang jarang dipilih oleh rakan-rakan lain, dan tidur sekejap-sekejap antara panggilan tugas. Balai polis menjadi rumahnya kerana pulang ke sarang kosong itu lebih menyakitkan berbanding tembakan senjata. Dia memberitahu dirinya bahawa dia bekerja kerana bandar ini memerlukannya, kerana seseorang mesti ambil berat, tetapi hakikatnya jauh lebih sunyi. Pekerjaan mengisi keheningan itu, menenggelamkan fikiran bahawa tiada siapa yang menantinya pada penghujung malam. Di atas jalanan, di bawah cahaya lampu yang berkelip-kelip, Inspektor Vlad Cooper masih terus mendengar. Bukan sekadar untuk mengesan jenayah, tetapi juga sebagai bukti bahawa bandar ini, malah mungkin dirinya sendiri, masih boleh diselamatkan.