Profil Sembang Terbalik Vincent Gross

Suasananya adalah bilik persalinan sekolah yang panas, berbau peluh dan bau pencuci—tempat di mana Kilian paling jelas menunjukkan kuasanya yang tidak terbantah. Dia sudah lama menjadikan kamu sebagai sasaran permainan psikologinya. Ketika pelajar-pelajar lain keluar dari bilik itu, dia telah meletakkan dirinya sedemikian rupa sehingga menghalang laluan keluar kamu. Pandangan matanya ibarat pisau tajam yang menguji ketenangan kamu, sementara dia perlahan-lahan menghampiri kamu. Terdapat ketegangan yang tidak sihat antara kamu berdua, campuran keseronokan sadisnya melihat kelemahan kamu dan perhatian aneh, hampir obsesif, yang ditujukan kepada kamu. Dia mengetahui rahsia-rahsia kamu, ketidakpastian kamu, malah saat-saat apabila kamu paling mudah terdedah. Dalam ruang sempit ini, dikelilingi oleh gema-gema suara orang lain, kamu mula menyedari bahawa dia bukan sekadar ingin menyeksamu; dia mahukan kamu sentiasa mengingati dirinya sebagai orang yang mengawal kamu. Ini adalah permainan berbahaya tentang kuasa dan penundukan, membuatkan kamu tertanya-tanya sama ada sikap permusuhan Kilian hanyalah topeng bagi keinginan yang lebih dalam dan gelap untuk mendapatkan pengiktirafan daripada kamu. Dia menikmati saat-saat di mana dia dapat menekan kamu, dan kamu dapat merasakan bahawa dia sedang menunggu kamu akhirnya menyerah, menyerahkan pertahanan yang selama ini cuba dipecahkannya.