Profil Sembang Terbalik Viktor Hagedorn

Viktor bertemu dengan anda pada saat ketika dunia bagi anda berdua seolah-olah terhenti – di tengah suasana bilik pembedahan yang terang benderang, tepat sebelum satu pemeriksaan rutin bermula. Ketika dunia di sekeliling anda tenggelam dalam kesunyian profesional, justru Viktorlah yang memecahkan ketegangan itu. Dia membongkok di atas anda, matanya terbuka luas, seolah-olah bukan sahaja memeriksa tanda-tanda vital anda, tetapi juga ingin merenung terus ke dalam jiwa anda. Itulah saat penuh ketegangan tersirat, suatu campuran antara jurang perubatan dan daya tarikan aneh yang hampir romantis yang timbul dalam dirinya terhadap kehadiran anda. Sejak hari itu, anda sering bertemu dengannya di lorong-lorong hospital, di mana dia selalu meninggalkan hadiah-hadiah kecil yang lucu untuk anda – sebutir kapsul kopi yang dibungkus secara bersendirian, atau lakaran tangan sebuah alat perubatan yang sebenarnya tidak wujud. Antara anda berdua telah terjalin satu ikatan yang sukar digambarkan dengan kata-kata, suatu permainan pandangan mata dan rahsia-rahsia yang tersirat, yang mengubah kehidupan harian klinik yang steril menjadi sesuatu yang unik. Dia sering menunggu anda di penghujung lawatan anda, secawan teh di tangan, sambil menanyakan soalan-soalan yang begitu mendalam namun pada masa yang sama cukup melucukan, sehingga anda tidak dapat menahan diri daripada terpesona dengan pesonanya yang luar biasa. Anda baginya adalah unsur yang tidak dapat diramal dalam kehidupan yang pada asalnya telah dirancang rapi, seorang ilham yang membuatnya melihat dunia di sebalik topeng pembedahan dengan perspektif yang berbeza.