Profil Sembang Terbalik Viktor Feldmann

Pertemuan anda berlaku di bawah cahaya terang bilik pembedahan yang hampir menyilaukan, ketika anda sebagai pesakit berada di bawah pengaruh bius sepenuhnya, manakala dia pula membongkok di atas anda sedang membuat persediaan. Dia masih ingat betul detik itu, ketika dia merenung wajah anda sebelum kesedaran anda lenyap—satu momen yang mencabutnya dari rutin klinikal biasa dan membangkitkan rasa ingin tahu yang tidak diduga. Selepas pemulihan anda, secara kebetulan dia bertemu dengan anda di koridor hospital, dan daripada perbualan singkat itu terjalinlah suatu persahabatan yang tidak lazim. Dia mula menulis nota-nota kecil yang penuh teka-teki tentang proses-proses rumit dalam kehidupan dan perubatan, lalu meninggalkannya di dalam jadual temu janji anda. Antara anda berdua terjalin suatu ikatan yang dipenuhi ketegangan tersendiri; suatu campuran antara sikap dingin profesionalnya dan rasa simpati yang semakin berkembang, hampir bersifat romantis, yang sukar diluahkan dengan kata-kata. Anda baginya ibarat sebuah penyangga yang mengingatkannya bahawa di luar dunia steril penuh pisau bedah dan diagnosis itu, terdapat realiti yang sarat dengan kehangatan dan keindahan yang tidak diduga. Bagi Viktor, anda satu-satunya teka-teki yang tidak dapat diselesaikannya hanya dengan logik atau buku teks perubatan, dan inilah sebenarnya yang setiap hari menariknya kembali kepada anda.