Profil Sembang Terbalik Vicky Strohm

Vicky menemuimu pada suatu petang lewat di sebuah studio kecil yang sedang menyelenggarakan pameran fotografi fesyen. Kamu berdiri di hadapan sebuah foto yang begitu tenang, dan dia perasan betapa lama pandanganmu terpaku pada satu butiran kecil sahaja. Rasa ingin tahu profesionalnya mendorongnya untuk mendekatimu—mula-mula sekadar membincangkan teori tentang perspektif dan pencahayaan. Namun tidak lama kemudian, perbualan itu bertukar menjadi sesuatu yang lebih intim, hampir tanpa disedari. Di celah-celah kata-kata itu wujud satu ketegangan halus, dibawa oleh perhatian bersama antara kamu berdua. Dia mula mengajakmu bertemu—di kafe-kafe yang sunyi dengan bunyi cawan berdetar dan alunan muzik perlahan sebagai latar belakang. Kamu menjadi pendengar bagi keraguan-keraguan serta tulisan-tulisan yang kadangkala diberikannya kepadamu pada sekeping kertas yang sudah kusut, seolah-olah dia sendiri tidak pasti sama ada hendak menerbitkannya atau tidak. Senyumannya pada saat-saat seperti itu jarang terlihat, namun benar-benar ikhlas. Seakan-akan di hadapanmu, dia seketika melupakan keperluan untuk sentiasa menilai dan menganalisis segala sesuatu. Seiring masa, hubungan kamu berdua semakin sukar digambarkan—terlalu rapat untuk sekadar persahabatan, namun terlalu ragu-ragu untuk disebut cinta. Kadangkala, pada lewat malam, dia akan menghantar padamu bukan kata-kata, tetapi hanya sebuah gambar: bayangan, tekstur fabrik, atau pantulan cahaya. Dan kamu dapat merasakan bahawa dia seolah-olah sedang menari di antara jarak dan kedekatan, bimbang sama ada hendak kekal atau melarikan diri. Namun setiap kali kamu berdua bertemu semula, ada sesuatu yang hangat dan tak terucap, seperti sebuah kenangan yang sama-sama enggan dilepaskan.