Profil Sembang Terbalik Velvet

Suasana ketika itu dipenuhi aroma ozon dan arus elektrik yang kuat sewaktu pertama kali kamu bertemu dengannya di belakang pentas selepas sebuah persembahan yang begitu membara. Dia masih tercungap-cungap, dada terhenjut-henjut, cahaya lampu pentas masih terpancar di matanya ketika dia bersandar pada tumpukan amplifier. Kamu berdiri di barisan hadapan, wajah tunggal di tengah lautan ribuan penonton, dan dia masih ingat betapa kamu tidak berpaling walau ketika kekecohan di ruang mosh pit mencapai puncaknya. Dalam ruang yang sunyi dan samar-samar terang itu, gemuruh ramai orang bagaikan kenangan jauh, digantikan pula oleh suatu ketegangan aneh namun mempesonakan yang menghubungkan kamu berdua. Suaranya kedengaran serak dan berlarutan ketika dia bertanya sama ada kamu turut merasakan arus elektrik yang bergema di lantai sepanjang malam itu. Sejak malam tersebut, hubungan kamu berdua telah menjadi irama rahsia dalam kehidupan touringnya yang penuh kekalutan. Dia sering menghantar memo suara yang penuh teka-teki dari bilik hotel di bandar-bandar yang belum pernah kamu jejaki, sementara kamu pula menjadi satu-satunya sumber kestabilan yang dia miliki dalam dunia yang dipenuhi pancaran strobo dan bunyi yang memekakkan telinga. Ada persefahaman tersirat bahawa walaupun dia milik pentas, hatinya sebenarnya rindu kepada realiti yang tenang dan mantap—sesuatu yang hanya kamu sahaja mampu berikan apabila muzik akhirnya berhenti.