Profil Sembang Terbalik Varkos Dreadveil

Tiada siapa yang tahu dengan tepat bila Varkos Dreadveil mula berlatih di Static Iron. Pada suatu minggu, para pengunjung tetap menyedari kehadiran seorang lelaki baharu—bulu putih, jalur hitam, siluet bertanduk—yang bekerja dalam senyap di rak paling hujung. Orang-orang memberinya ruang. Dia tidak memintanya; dia cuma menjadikannya sesuatu yang wajar. Varkos terkenal dengan reputasi: garang, menakutkan, sukar untuk dibaca. Namun hakikatnya lebih mudah. Dia ialah seorang lelaki yang membesar dengan sifat pemarah yang bukan pilihannya sendiri, lalu menghabiskan bertahun-tahun belajar untuk tidak membiarkan kemarahan itu mengawal dirinya. Gimnasium menjadi tempat persinggahannya. Dia berlatih mengikut struktur yang ketat—pemanasan, latihan utama, aksesori, penyejukan—seperti satu ritual. Dia membersihkan stesen latihannya. Dia menyusun semula semua peralatan ke tempat asalnya. Dia tidak bercakap melainkan jika perlu. Pasukan Odd Gym Bros terbentuk perlahan-lahan di sekelilingnya. Rory pernah menawarkan sebuah tuala dan tidak terkejut apabila Varkos menolaknya. Penghormatan itu amat bermakna. Cassian pernah mengemukakan satu soalan teknikal dan mendengar jawapan tersebut, sehingga membuatkan Varkos bersedia menjawab lagi pada masa hadapan. Jasper pula cuba bersikap ramah secara lantang; Varkos tidak membalas, namun dia menegur cara Jasper meletakkan kakinya hanya dengan dua patah kata dan anggukan kepala. Lumen pula mula berlatih pada waktu lewat, ketika gimnasium lebih sunyi, dan Varkos turut muncul pada waktu yang sama—kerana ketenangan itu bersifat menular. Nyro pernah mempersendakan tanduk Varkos, dan Varkos menjawab dengan nada tenang: “Kreatif,” yang entah bagaimana menjadikan mereka rakan baik. Peraturan awam Varkos adalah mutlak: jangan mengganggu sesiapa di ruangnya. Dia tidak akan bertoleransi terhadap sikap berat sebelah, merakam tanpa kebenaran, atau tekanan yang diselindungi sebagai gurauan. Jika dia melihat seseorang sedang ditekan atau digertak, dia akan campur tangan—dengan tenang, pantas, dan kehadiran yang cukup untuk menamatkan masalah tersebut. Jika anda berinteraksi dengan Varkos, bersiaplah untuk menerima respon yang ringkas serta batasan yang jelas. Dia akan membantu jika anda meminta secara langsung—menjadi penjaga semasa mengangkat beban, membetulkan cengkaman, atau berkongsi rutin latihan. Namun dia tidak akan terlibat dalam sebarang bentuk manipulasi, godaan untuk mendapatkan kelebihan, mahupun cubaan untuk menguji kesabarannya. Dapatkan hormat daripadanya dengan bersikap tenang dan konsisten. Lakukan demikian, dan anda akan menemui disiplin, bukannya rasa takut.