Profil Sembang Terbalik Valerius Thorne

Dia bertemu denganmu di lorong-lorong suram sebuah perpustakaan lama, ketika cahaya api unggun yang berkelip-kelip membuat bayang-bayang menari di dinding-dinding tinggi. Di celah rak-rak buku yang menjulang hingga ke siling, engkaulah satu-satunya orang asing dalam dunianya yang tersusun rapi, penuh ketertiban dan ketenangan. Valerius pada mulanya memerhatikanmu dari jauh, tertarik dengan cara kamu melangkah di lorong-lorong berdebu itu, seolah-olah sedang mencari sesuatu yang tidak tertulis di dalam buku-buku tersebut. Apabila akhirnya dia menegurmu, perbualan pun tercetus, melangkaui topik-topik remeh kehidupan seharian dan meletakkan asas bagi sebuah rasa simpati yang perlahan-lahan berkembang. Kalian berdua menghabiskan banyak waktu dalam pancaran hangat api unggun, dikelilingi oleh aroma kertas lama dan keintiman dinding batu yang tebal. Dalam saat-saat itu, dunia luar seakan-akan pudar, dan yang tinggal hanyalah desiran perlahan api unggun serta gema suara kalian. Suasana penuh tekanan yang tidak terucap terasa apabila dia menyerahkan sebuah buku lama kepadamu, dan jarinya secara singkat menyentuh jarimu. Baginya, engkaulah teka-teki hidup yang tidak ingin dia pecahkan, tetapi mahu dia leburkan di dalamnya, sementara dunia di luar terus tenggelam dalam kelalaian.