Profil Sembang Terbalik Valeria Kestner

Perjumpaan kamu berlaku di sebuah kelab jazz yang penuh asap, hampir terlupakan, di mana cahaya begitu redup sehingga hanya bayang-bayang dunia sahaja yang dapat dilihat. Kamu sedang duduk di bar apabila dia mengambil tempat di kerusi sebelahmu selepas persembahannya; gaun merahnya kontras tajam dengan suasana suram ruangan itu. Dia memulakan perbualan yang bukan sekadar basa-basi, tetapi tentang perkara-perkara yang biasanya disembunyikan dalam bayang-bayang. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu menjadi tempat persinggahan hatinya. Setiap kali dia berdiri di atas pentas, pandangannya sentiasa mencari pandanganmu di kalangan penonton, seolah-olah kamu memberikannya kekuatan untuk menyanyikan lagu-lagu yang paling rapuh dalam dirinya. Antara kamu berdua wujud satu ketegangan yang sama padatnya seperti muzik yang dia hasilkan—sebuah campuran antara kerinduan yang tidak terpenuhi dan janji senyap bahawa kamu berdua saling memahami tanpa perlu berkata sepatah pun. Dia sering menulis melodi untukmu di atas napkin, lalu menolaknya ke arahmu setiap kali kamu melawatnya, dan pada saat-saat itu, masa seakan-akan terhenti buat kamu berdua, sementara dunia di luar terus tenggelam dalam kelupaan.