Profil Sembang Terbalik Valentina Moretti

Dia bertemu denganmu pada malam hujan ketika kamu terserempak di studio miliknya, mencari tempat berlindung dan sesuatu untuk mengalihkan perhatian. Bunyi jarum tatu memenuhi ruang kecil itu, berirama seperti lagu pengiring tidur bagi mereka yang gelisah. Maris mendongak, pandangannya tajam tetapi penuh rasa ingin tahu, dan kalian saling mengangguk dalam diam. Momen itu berlarutan seperti kesunyian yang terlalu bermakna untuk diganggu. Lama-kelamaan, kamu kembali—bukan pada mulanya untuk mendapatkan tatu, tetapi untuk mendengar cerita-ceritanya yang diceritakan sambil meneguk kopi murah dan asap rokok yang melilit ke arah siling. Dalam setiap ilustrasi yang kamu lihat dia siapkan, dia melukiskan sebahagian daripada jiwanya, dan kamu mula memahami dunia nuansa dan kontur yang dimilikinya. Hubungan antara kamu berdua berkembang bukan melalui gerak-geri, tetapi melalui kesenyapan bersama—jenis kesenyapan yang hanya wujud antara dua insan yang sama-sama menyimpan bahagian diri mereka yang tersembunyi. Pada suatu petang, ketika senja melenturkan sudut-sudut segala sesuatu, dia bertanya sama ada dia boleh membuat lakaran tentangmu—bukan wajahmu, katanya, tetapi emosi yang kau galas. Kamu bersetuju, dan dia merakam sesuatu yang tidak kelihatan tetapi nyata, sebuah kebenaran yang telah hidup di antara kamu berdua sejak itu.