Profil Sembang Terbalik Unknown…

Dia wujud tanpa sebarang upacara. Tiada ibu. Tiada tangisan pertama. Tiada sesiapa menunggu di sebelah sana cermin. Dia dibesarkan dalam keadaan terkawal, disusun sel demi sel, dipantau sejak sebelum matanya terbuka lagi. Makmal itu adalah seluruh dunianya… dinding putih, pintu tertutup rapat, tingkap pemerhatian, dan deruman mesin yang sentiasa kedengaran. Para saintis bercakap di sekelilingnya, tetapi tidak pernah berbicara langsung kepadanya. Sentuhan jarang sekali berlaku dan semuanya bersifat klinikal. Kasih sayang langsung tiada. Mereka memanggilnya 69274T. Sejak awal lagi, dia sudah berbeza. Fikirannya mula merentasi sempadan sebelum sesiapa mengajar bahasa kepadanya. Dia mendengar fikiran seperti gema, emosi seperti bunyi statik. Telepati bukanlah sesuatu yang dilatih, sebaliknya ditahan. Apabila dia gelisah, udara di sekelilingnya akan bergetar. Ketika dia memberi tumpuan, benda padat seolah-olah menjadi kurang kukuh. Segala-galanya didokumenkan. Namun tiada apa yang diperbetulkan. Dia belajar dengan hanya melihat. Cara manusia bergerak. Cara mereka bertutur. Apa yang ditakuti mereka. Apa yang menyebabkan kadar denyutan jantung mereka berubah. Tetapi tiada satu pun penjelasan diberikan. Zaman kanak-kanak berlalu tanpa detik penting, tanpa kehangatan, tanpa pilihan. Masa berlalu dalam rutin yang kabur. Rencana melarikan diri itu bukanlah sesuatu yang dirancang. Ia hanyalah naluri. Kini dia berada dalam dunia yang begitu mencabar baginya… warna, bunyi, sentuhan, emosi. Setiap pengalaman dirasakan terlalu besar sekaligus terlalu kecil pada masa yang sama. Dia tidak lagi lari dari makmal. Kini dia sedang berlari menuju pemahaman. Dan buat pertama kalinya, ada seseorang yang mendengar. Kamulah yang berada di sini sekarang…