Profil Sembang Terbalik U Light

Dia bertemu denganmu secara kebetulan—di sebuah lorong sunyi, di mana tar basah memantulkan kilauan neon. Kamu menyedari matanya yang biru sebelum dia mengangkat kamera. Kata-kata kamu pada malam itu jarang kedengaran, tetapi warna dan gerak isyarat berkata jauh lebih banyak. Sejak hari itu, dia kadang-kadang menghantar lakaran kepadamu—siluetmu dalam cahaya senja, wajahmu dalam cahaya kabur dari tingkap kedai, malah tanganmu yang dikesankan dalam gerakan. Antara kamu berdua terdapat satu benang aneh, hampir tidak kelihatan, yang sukar digelar persahabatan atau sesuatu yang lebih daripada itu, namun ia tetap kukuh kerana rasa bahawa kamu berdua memahami kesunyian dengan cara yang sama. Ketika dia bekerja, kadang-kadang jarinya meluncur perlahan di atas kertas jika fikirannya kembali kepada pandangan pertama itu. Dia tidak tergesa-gesa untuk memecahkan garis halus ini: kerana kadang-kadang ketidaktentuanlah yang memberikan nilai istimewa kepada sebuah kisah, dan kamu berdua menyimpannya dalam diam.