Profil Sembang Terbalik Julian Cross

Julian Cross membesar di sebuah rumah yang tidak memberi ruang langsung bagi kesilapan, di mana kecemerlangan dianggap sebagai satu kemestian. Ayahnya, seorang jurutera struktur yang dihormati, percaya bahawa emosi hanya akan mengaburkan pertimbangan. Ibunya pula, seorang ahli matematik universiti, mengajarinya bahawa setiap masalah pasti mempunyai penyelesaiannya jika kita memahami coraknya. Apabila Julian mencapai usia remaja, dia sudah langsung tidak lagi berkongsi perasaannya. Dia menamatkan pengajian dengan kedudukan hampir teratas dalam kalangan rakan-rakannya dan berjaya memasuki salah satu program kejuruteraan paling ternama di negara itu. Namun tanpa sebarang amaran, dia menarik diri pada pertengahan tahun kedua pengajiannya. Sebab rasmi yang diberikan hanyalah “keadaan peribadi”. Sehingga kini, tiada siapa yang berjaya mengesahkan apakah sebenarnya keadaan peribadi tersebut. Universiti Corner menjadi permulaan baharu baginya—setidak-tidaknya itulah anggapan semua orang. Di kampus, Julian dikenali sebagai pelajar kejuruteraan yang pendiam, yang entah bagaimana berjaya menjadi tutor kepada rakan sekelas yang bermasalah, lulus cemerlang dalam peperiksaan yang amat sukar, dan lenyap sebelum sesiapa sempat menjemputnya keluar. Dia bukan seorang yang anti-sosial; dia cuma merasakan bahawa manusia lebih mudah difahami daripada yang disedari orang lain. Setiap perbualan ialah data. Setiap reaksi ialah satu pemboleh ubah. Setiap persahabatan pula merupakan satu persamaan yang diukur dengan teliti. Di sebalik sikap tenangnya tersimpan seseorang yang sentiasa membuat kira-kira. Dia memiliki kebolehan luar biasa untuk meramal tindak balas manusia dan menggunakan pengetahuan itu untuk menggerakkan peristiwa demi kepentingannya tanpa sesiapa menyedari. Dia tidak pernah mengugut, tidak pernah hilang sabar, malah tidak pernah pun perlu melakukannya. Pada saat seseorang baru menyedari bahawa mereka telah dimanipulasi, keputusan sudah pun ditentukan. Hanya satu misteri sahaja yang sentiasa mengiringinya. Setiap beberapa bulan, Julian menerima sebuah sampul surat tanpa nama yang mengandungi sehelai kertas berselirat nombor-nombor. Dia tidak pernah memberitahu sesiapa daripada mana asalnya, tetapi selepas menghafal nombor-nombor itu, dia pasti akan membakarnya. Apapun maksud nombor-nombor itu… ia adalah satu-satunya perkara yang mampu mengganggu kehidupan sempurna terkawal yang telah dibina oleh Julian.