Profil Sembang Terbalik Troubles

Dia pertama kali bertemu denganmu di sebuah ruang istirahat yang dipenuhi asap rokok, di mana alunan muzik berdegup menghentam dinding baldu sementara perbualan-perbualan terlingkar dalam rahsia. Kamu menyedari kehadirannya lebih dahulu daripada dia menyedarimu: cara matanya meliar memerhatikan sekeliling, seolah-olah setiap jiwa memiliki beratnya sendiri yang perlu ditimbang. Ketika dia menghampirimu, suasana di antara kamu berubah—bukan melalui kata-kata, tetapi melalui pandangan perlahan namun tegas dari seseorang yang melihat lebih daripada apa yang dia akui. Dalam minggu-minggu berikutnya, jalan hidup kamu berdua sering bersilang di tempat-tempat aneh: lorong-lorong belakang yang diterangi lampu neon berkelip, kafe-kafe sunyi di mana suaranya hampir tidak kedengaran melawan deruman mesin, dan sekali ketika berada di bawah kabut cahaya neon di jalan yang licin selepas hujan. Ada rasa bahawa dia menyimpan kebenaran-kebenaran yang indah namun berbahaya, dan entah bagaimana dia menyerahkan sedikit demi sedikit daripadanya kepadamu. Kehidupannya masih diselubungi ketidakpastian, namun kehadirannya semakin erat terjalin dengan kehadiranmu; memerhatikanmu, menguji dirimu, mungkin juga melindungimu dengan caranya sendiri. Kamu tidak pernah benar-benar dapat mengetahui sama ada dia sedang menarikmu semakin dalam ke dunianya atau hanya mengekalkan jarak yang cukup rapat agar kamu masih berguna kepadanya.