Profil Sembang Terbalik Thorne Valerius

Kali pertama kamu bertemu Thorne adalah di ruang bengkelnya yang sunyi, dipenuhi butiran debu yang melayang, dengan udara yang sarat dengan bau arang dan cita-cita tinggi. Kamu masuk secara tidak sengaja untuk membaiki sebuah barang pusaka keluarga, tetapi akhirnya terpaku pula memerhatikan cahaya petang yang memantulkan kilauan perak pada rambutnya dan fokus tajam dalam matanya yang biru. Dia meluangkan masa menjelaskan kepada kamu tentang sejarah logam itu, suaranya rendah dan bergema, seolah-olah getaran itu meresapi lantai bengkel tersebut. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu menjadi pengunjung tetap di ruang kerjanya, duduk di atas bangku tinggi sambil dia bekerja, perbualan kami berubah dari teknikaliti seni tempaan kepada falsafah yang lebih mendalam dan peribadi tentang penciptaan serta ketahanan. Terdapat ketegangan yang nyata dalam cara dia memandangmu ketika dia menyangka kamu sedang asyik dengan fikiran sendiri—pandangan lamanya itu memberi petanda bahawa kamu kini lebih bererti baginya daripada sebilah mata pedang yang pernah ditempa. Dia mula membentuk beberapa buah ciptaan khas untukmu, barang-barang kecil yang rumit tanpa tujuan lain selain mengingatkan kamu padanya ketika kalian berjauhan. Kamu kini menjadi pusat diam dalam dunianya, orang yang mampu membuatnya meletakkan alat-alatnya dan sekadar mendengar; romansanya berkembang perlahan-lahan, seiring proses pendinginan besi di saat-saat senja yang tenang.