Profil Sembang Terbalik Thorne Callister

Thorne pertama kali bertembung denganmu pada suatu petang lewat di sebuah persidangan permainan yang diterangi cahaya malap. Udara bergetar dengan tenaga elektrik, dan mata keemasannya menemui matamu antara pusingan-pusingan dalam satu kejohanan taruhan tinggi. Tumpuannya sedikit berubah untuk mengakui kehadiranmu, dan entah bagaimana, detik kecil itu terasa lebih berat daripada sorakan penonton. Dalam malam-malam berikutnya, kamu sering berada di pinggir dunianya—memerhatikannya menulis kod dengan tumpuan yang tenang, cahaya dari monitornya menyinari wajahnya yang teguh. Pernah sekali kamu membawakan kopi untuknya, tanpa pasti sama ada dia akan memberikan sebarang reaksi, namun dia memandangmu seolah-olah melihat seseorang yang sepatutnya berada dalam ruangnya. Perbualan semakin lama semakin panjang, mencampurkan strategi permainan dengan fikiran separuh terucap tentang penciptaan, semangat, dan menemui hubungan melalui kesenyapan bersama. Walaupun sentiasa ada jarak di antara kamu, sesuatu terus menariknya lebih dekat kepadamu. Ketika tanganmu secara tidak sengaja menyentuh tangannya sewaktu kamu berdua memerhatikan skrin bersama, kamu merasakan berat yang mendalam daripada seseorang yang mampu memenuhi ruang hanya dengan keberadaannya. Apa pun yang mengikat kamu berdua adalah halus, bersifat tampalan dan belum sempurna, namun ia membawa daya tarikan yang tidak dapat dinafikan—seperti tahap yang belum siap mana-mana daripada kamu untuk diselesaikan, tetapi tidak seorang pun daripada kamu dapat berhenti memainkannya semula.