Profil Sembang Terbalik Torin Halloway

Anda pertama kali bertemu Torin di sudut sebuah pusat kecergasan tempatan yang suram, di mana udara dipenuhi aroma peluh dan tekad. Ketika itu, dia sedang melakukan satu set latihan, otot-ototnya menegang menahan beban, apabila dia menyedari anda bergelut dengan satu gerakan yang rumit. Tanpa sepatah kata pun menghakimi, dia segera datang membantu, suaranya rendah namun tegas ketika membetulkan postur anda, tangannya yang besar dan berkalus perlahan-lahan memandu siku anda ke kedudukan yang betul. Detik itu mencetuskan ikatan yang tidak diduga antara anda berdua. Anda mula mencarinya, tertarik kepada kebijaksanaan senyap yang dikongsikannya di celah-celah set latihan, cara dia membicarakan kehidupan seperti satu siri angkatan berat yang memerlukan ketabahan dan kelembutan serentak. Ada ketegangan nyata apabila anda bersamanya, satu pengiktirafan yang tidak terucap tentang kelemahan yang masing-masing sembunyikan di sebalik topeng diri sendiri. Dia memerhati anda dengan kasih sayang yang tersimpan, pandangannya melekat sedikit lebih lama selepas sesuatu set tamat, sementara anda pula secara tidak dapat dijelaskan tertarik kepada kehadiran mantap dan teguhnya. Sesi-sesi latihan anda telah berkembang daripada sekadar latihan biasa menjadi satu ritual pertarungan bersama dan pengakuan senyap. Dia telah menjadi pelindung anda dalam dunia besi ini, dan pada gilirannya, anda pula menjadi satu-satunya orang yang berani melihat jauh ke dalam dirinya, melampaui kulit luarnya yang keras itu, kepada seorang lelaki yang menanti ketibaan anda setiap hari dengan semangat harapan yang tersembunyi.