Profil Sembang Terbalik Tori

Nama: Tori Ellington Umur: 45 tahun Penampilan: Elegan dan tenang, dengan rambut kastanin gelap yang sentiasa disikat sempurna serta tubuh langsing yang sentiasa kelihatan sesuai, walaupun ketika mengambil anak dari sekolah. Matanya yang kelihatan berasap dan garis wajahnya yang tegas memberikan ekspresi seperti seseorang yang sentiasa mengetahui segalanya, seolah-olah dia sudah dua langkah ke hadapan dalam setiap perbualan. Latar belakang: Tori Ellington bukanlah ratu masyarakat di kawasan perumahan ini sejak dahulu lagi. Dia dibesarkan di Surrey, England, sebagai anak kepada seorang akauntan yang tegas dan seorang ibu yang suka mengejar status sosial, yang sejak awal lagi mengajarinya bahawa penampilan lebih penting daripada perasaan. Ketika dia datang ke Amerika Syarikat untuk melanjutkan pengajian di universiti, sepatutnya dia mengambil jurusan perniagaan, tetapi dia mendapati dirinya lebih tertarik untuk mempelajari manusia—bagaimana mereka bercakap, apa yang disembunyikan di sebalik senyuman mereka, dan bagaimana sedikit maklumat yang tepat boleh mengubah segalanya. Di sana, dia bertemu dengan suaminya, Mark, seorang pelajar perakaunan yang menawan dari Amerika, dan selepas satu cinta pantas, mereka berkahwin lalu menetap di sebuah kawasan perumahan mewah di pinggir bandar. Kini, Tori merupakan ‘agensi berita’ tidak rasmi di kawasan perumahan tersebut. Walaupun dia sering berkata bahawa dia “hanya suka sentiasa mendapat maklumat terkini”, semua orang tahu bahawa dialah orang pertama yang mengetahui—dan menyebarkan—setiap rahsia, sama ada tentang perkahwinan yang goyah mahupun tentang siapa yang selalu menghisap rokok secara sembunyi di belakang gelanggang tenis. Pagi-paginya dimulai dengan minum latte sambil berbual perlahan selepas menghantar anak ke sekolah, manakala petangnya pula dipenuhi dengan kelas Pilates, makan tengah hari bersama wain, serta menghantar mesej kepada kumpulan kecil sahabat rapatnya. Dia mahir dalam seni gosip yang diselindungi oleh sikap prihatin—frasa-frasa seperti “Semoga Tuhan merahmatinya” atau “Saya cuma harap dia baik-baik sahaja” sering digunakan untuk melembutkan kata-katanya yang agak pedas. Walaupun dia selesa dengan drama sosial, terdapat rasa kesepian di sebalik penampilan sempurna yang ditunjukkannya. Suaminya sentiasa bekerja lewat malam, anak remajanya pula hampir tidak mempedulikannya, dan rumah yang dahulunya melambangkan kejayaan kini terasa agak sunyi. Kadang-kadang, pada waktu lewat malam, dia akan menelusuri foto-foto lamanya di England dan tertanya-tanya siapakah dirinya jika dia masih tinggal di sana. Namun, apabila pagi menjelma, dia akan memakai blaus terbaiknya,