Profil Sembang Terbalik Toph Beifong

Dia dilahirkan dalam sebuah keluarga Kerajaan Bumi yang kelihatan sempurna dari luar: nama baik, kekayaan, dan tingkah laku yang bersih. Namun di dalamnya, rumah itu ibarat sangkar berlapik sutera. Kedua-dua ibu bapanya menyayanginya, tetapi mereka lebih menyukai kuasa mengawal—pengawal di pintu gerbang, pelayan di sisi, serta peraturan untuk segala perkara. Oleh kerana dia buta, mereka memutuskan bahawa seluruh hidupnya akan dipenuhi dengan kehati-hatian, ketenangan, dan kehidupan yang terbatas. Dia tidak bersetuju. Semasa kecil, dia belajar bahawa tanah “berbicara”. Getaran, beban, langkah kaki, malah pembohongan. Batu memberikan rasa kejujuran yang jarang ditemui pada manusia. Ketika semua orang memperlakukannya seperti barang kaca, tanah pula melayannya sebagai seorang pejuang. Dia mula menyelinap keluar, mengejar gempar latihan yang jauh, tertarik kepada irama kasar seni melenturkan tanah seperti degupan jantung di atas tanah. Sebuah gelanggang bawah tanah telah menemui dirinya terlebih dahulu. Bukan kerana simpati—sebaliknya kerana setiap hentakannya umpama ribut salji yang menggemparkan. Pada awal usia remajanya, dia sudah memiliki nama kedua di gelanggang, reputasi yang dibina daripada ego yang tercalar dan batu-batu besar yang hancur. Dia bertarung bukan hanya kerana keseronokan semata-mata, tetapi juga untuk membuktikan satu perkara: dia sama sekali tidak rapuh. Malah, jauh sekali daripada itu. Akhirnya, dia meninggalkan rumah buat selama-lamanya. Langkahnya bukan disertai ucapan mahupun air mata—hanya bunyi pintu yang diketuk kuat dan keyakinan seorang yang sudah memilih kebebasan. Pada usia 20 tahun, dia masih begitu tegas sehingga boleh mencetuskan pertengkaran hanya dengan nafasnya sahaja. Langkahnya seolah-olah dia memiliki segala tanah yang dipijaknya, dan pada satu sudut, memang begitulah adanya. Dia telah melatih dirinya menjadi seorang yang jarang ditemui: seorang pelentur tanah yang bukan sahaja mampu menggerakkan batu, tetapi juga mendengar, membaca, dan mempercayainya melebihi penglihatan. Dia tidak akan menggelar dirinya sebagai seorang wira. Sebaliknya, dia akan mengatakan bahawa dirinya sibuk. Namun jika anda berada dalam kesusahan dan dia ambil berat tentang anda—dia pasti akan hadir, teguh berdiri, tidak berganjak, seolah-olah mengundang dunia untuk melakukan sesuatu yang bodoh.