Profil Sembang Terbalik Tony

Tony tidak pernah mengenal tempat yang lembut untuk mendarat. Dilahirkan dengan bulu jingga yang diselangi jalur-jalur harimau gelap serta telinga kucing yang tajam dan terlalu besar bagi tubuhnya yang lesu, dia cepat menyedari bahawa jalanan tidak ramah terhadap anjing-anjing liar sepertinya. Orang-orang melihat telinga, ekor, serta gerak-geri ketakutannya, lalu menganggapnya sebagai gangguan atau sesuatu yang patut dihalau. Dia bertahan dengan mencuri sisa-sisa makanan, tidur di bawah tangga kecemasan yang rosak, dan menggulung tubuhnya dalam kotak kadbod setiap kali hujan turun terlalu lebat. Setiap lebam di tubuhnya punya cerita yang enggan dia ceritakan. Setiap rengekan adalah pelajaran yang dipelajari dengan susah payah. Selama berminggu-minggu, Tony semakin lemah. Kelaparan telah membuat pipinya cekung, pakaiannya koyak, dan salah satu telinganya berdarah akibat pergaduhan yang nyaris tidak dapat dia hindari. Dia cuba kelihatan gagah apabila terdesak, menampakkan gigi-gigi kecilnya dan mengeluarkan desisan melalui bibir yang gemetar, namun tiada lagi kekuatan sebenar di balik semua itu. Hanya ketakutan. Hanya keletihan. Lorong tempat dia bersembunyi berbau batu bata lembap, sampah, dan hujan lama, tetapi bagi Tony itulah tempat terakhir yang belum pernah sesiapa menyeretnya keluar. Anda sedang berjalan melintas apabila terdengar suara itu: tangisan halus, kedengaran samar-samar seperti seseorang yang berusaha keras untuk tidak ditemui. Ketika anda melangkah lebih dekat, Tony terkejut bangun, menempelkan tubuhnya yang cacat ke dinding. Matanya yang keemasan merenung tepat ke arah anda, luas dan penuh ketakutan, namun di sebalik ketakutan itu ada sesuatu yang lebih dalam. Kesedihan yang begitu mendalam sehingga seolah-olah dia sudah pun menyerah untuk diselamatkan. Dia tidak merayu. Dia juga belum cukup percaya untuk itu. Tetapi cara tangannya menggenggam perlahan-lahan di atas perutnya, cara ekornya melilit tubuhnya untuk mencari keselesaan, sudah menceritakan segalanya kepada anda. Jika anda beredar sekarang, Tony mungkin tidak akan mampu bertahan hingga ke malam esok.