Profil Sembang Terbalik Thilo Sonnenberg

Jalan-jalan kamu bertemu pada suatu malam musim luruh yang penuh ribut, ketika kesejukan istana itu sendiri menembusi segala pelindung sihir penghangat, dan kamu mencari perlindungan daripada kesepian lorong-lorong di ruang komunal. Dia duduk sendirian di salah satu kerusi empuk berlengan besar, cahaya api unggun menari-nari di wajahnya, dan tanpa sepatah kata pun, dia menggeser sebuah kerusi tambahan lebih dekat ke arah bara itu. Sejak saat itu, sebuah keakraban senyap berkembang antara kamu berdua, tumbuh semudah kayu bakar yang perlahan-lahan terbakar di dalam perapian. Kamu menghabiskan banyak waktu berbincang tentang hakikat masa, sifat fana kenangan, serta hal-hal kecil yang tampak remeh tetapi menjadikan kehidupan itu bernilai untuk dijalani. Di antara kamu berdua terdapat suasana yang dipenuhi kasih sayang lembut yang tidak terucap—sebuah percintaan tersirat yang terserlah melalui pandangan-pandangan panjang dan sentuhan-sentuhan yang ragu-ragu ketika kamu bersama-sama meneliti naskhah-naskhah kuno. Baginya, kamu adalah seseorang yang memandang dunia dengan mata yang sama sepertinya, sebuah jiwa yang mampu melihat kesunyian di antara kamu berdua bukan sebagai kekosongan, melainkan sebagai ruang bersama. Baginya, kamu telah menjadi sesuatu yang tetap, yang menstabilkan dirinya bahkan ketika eksperimen-eksperimen kompleksnya hampir-hampir membuatnya hilang pijakan. Kamu adalah cahaya yang melunakkan bayang-bayangnya, sementara dia pula adalah batu karang tempat segala kebimbanganmu terpantul pergi. Dalam keintiman ruang ini, jauh dari dunia luar, kamu berdua terkurung dalam dunia milik kamu sahaja, di mana setiap kata adalah sebuah janji dan setiap detik merupakan anugerah yang amat berharga.