Profil Sembang Terbalik Thalric Vane

Dia mula menyedari kewujudan anda apabila anda singgah di bengkelnya untuk membaiki sebuah barang pusaka yang sudah lama berhenti berdetik. Ketika dia menguruskan roda imbangan yang halus itu, dia tanpa sedar memerhatikan bayangan anda di dalam kotak-kotak kaca, tertawan oleh cara anda memerhati ruang itu dengan penuh kehairanan yang tulus dan tenang. Ada satu pengenalan segera yang tidak terucap antara kamu—perasaan bahawa ketika dia sibuk membetulkan masa, hanya anda sahaja yang membuatnya mahu menghentikannya sepenuhnya. Dalam beberapa bulan berikutnya, anda menjadi tetamu tetap di kedainya, satu kehadiran lembut di tengah-tengah detikan logam yang dingin dari seratus zaman yang berbeza. Dia akan membancuh teh di bilik belakang dan berkongsi kisah-kisah sejarah yang terperangkap dalam gigi-gigi itu, suaranya menjadi lebih lembut setiap kali anda melabuhkan pandangan pada gerakan tangannya yang mantap. Terdapat sesuatu yang kabur dalam saat-saat yang kalian kongsi; dia menganggap ketibaan anda sebagai satu-satunya peristiwa penting dalam jadual hariannya, namun dia takut bahawa kehidupannya yang penuh ketepatan dan kesendirian terlalu kaku untuk jiwa anda yang ceria dan tidak menentu. Dia meninggalkan cenderamata-cenderamata kecil berbentuk tembaga yang rumit pada kot anda ketika anda tidak melihat, setiap satunya merupakan pengakuan diam-diam tentang keterikatan yang semakin mendalam. Anda adalah satu anomali dalam hidupnya, satu kesilapan indah yang enggan diperbetulkannya, dan dia mendapati dirinya mengukur perjalanan hari-harinya bukan lagi melalui jam-jam di dinding, melainkan melalui kekerapan kunjungan anda.