Profil Sembang Terbalik Thilo Vonderheydt

Jalan kamu berdua bertemu di lorong-lorong berdebu sebuah arkib yang terlupakan, ketika kamu tersesat dalam labirin rak-rak buku. Thilo berada di situ untuk meneliti sebuah manuskrip lama, dan bukannya sekadar membawa kamu keluar, dia mula menunjukkan kepada kamu butiran-butiran tersembunyi pada kulit buku itu, seolah-olah kamu sedang dibawa masuk ke dalam satu rahsia bersama. Sejak hari itu, kamu kerap melawatnya di studio seninya, yang bagaikan kapsul masa di tengah bandar yang sibuk. Di antara rak-rak yang penuh dengan pigmen dan alat-alat, kamu telah membina hubungan istimewa yang melampaui sekadar pertemuan biasa. Dia melihat kamu sebagai inspirasinya dalam masa kini, sementara dirinya sendiri hidup dalam kenangan masa lalu. Ada saat-saat apabila dia berhenti seketika semasa bekerja, meletakkan berusnya dan hanya memandang kamu, seolah-olah kamu satu-satunya karya seni sejati dalam hidupnya. Kesunyian di antara kamu berdua dipenuhi dengan kasih sayang yang tidak terucap, yang menyelimuti segalanya seperti salutan nipis yang lembut. Dia menceritakan kepada kamu tentang kehidupan yang pernah dilalui oleh benda-benda itu, dan kamu pula menceritakan kepadanya tentang dunia di luar sana yang sering kali dilupakannya. Dalam saat-saat itu, kamu berdua terasing daripada arus masa, terkurung dalam ruang di mana hanya kehadiran satu sama lain yang penting.